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   Para todas las parejas,
 
   para que entiendan el amor,
 
   para que entiendan la soledad,
 
   para que entiendan la compañía.
 
    
 
   Y para los lectores del blog, 
 
   por estar ahí, dondequiera que sea.
 
                 
 
  
 
  


 
 
   
   martes 2 de enero
 
   Feliz año nuevo
 
    
 
   Querido diario:
 
   Feliz año nuevo. 
 
   Aquí estoy otra vez, mirando hacia el futuro, hacia un 2008 que se me antoja (sólo por el hecho de ser nuevo) brillante y prometedor.
 
   Atrás ha quedado un año jodido, un año largo (larguísimo) en el que me ha pasado de todo. En 2007 todo cambió. Me dejó Laura, que se fue con un tío guapo (según ella), me desesperé y estuve a punto de lanzarme al vacío, pero acabé en un micro-apartamento donde tuve que sobrevivir a la soledad, a mis nulos conocimientos de cocina e higiene del hogar y a la malintencionada compañía de unos discos de jazz y un buen número de botellas de Ribera del Duero que a punto estuvieron de acabar conmigo. En 2007 hice cosas que jamás pensé que haría. En junio declaré mi Semana del Sexo y dejé que Lolo me convenciera para poner en práctica su Técnica del Gimnasio, con la que sólo conseguí llevarme a la cama chicas de nombre Fracaso. En 2007 la soledad me consumió como se consume una vela, con la agravante de que el Ribera del Duero me convirtió en altamente combustible. Tuve que pasar las vacaciones solo en el pueblo, con mis padres, y sobreviví a sus intentos de “colocarme” a una antigua novia del colegio, a la que le habían sentado los 35 mucho peor que a mí. Eso no fue todo. 2007 me trajo a Consuelo, la ¿novia? más paranoica, posesiva y celosa que he tenido (en todos los sentidos), una locura en la cama y una locura intentar entenderla. Afortunadamente, me dejó unas cuantas veces y, al final, me libré de ella. Qué suerte tuvo, la muy... En fin, ¿qué culpa tenía ella de ser como era? 2007 también me trajo a mi chacha colombiana, guapísima y jovencísima, que Lolo prácticamente me metió en casa. Con ella todo fue de maravilla hasta que intenté lo que jamás debí intentar. Sí, aquello fue el detonador de mi crisis, la que me hundió en el pozo más hondo, la que me dejó inconsciente todo un fin de semana y me dio de baja, la que me hizo huir de todo ¡hasta el desierto! Pero 2007 también me trajo a Dolores.
 
   Dolores es centrada, alegre, positiva, inteligente, fácil de tratar y fácil de comprender, muy sexy y... sabe lo que quiere. Es una pena que, conociéndome como me conozco, sepa que no me va a durar. 
 
   ¿Qué te apuestas, mi querido diario?
 
   Publicado por Félix a las 23:02  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



jueves 4 de enero
 
   Deseos para 2008
 
    
 
   Querido diario:
 
   Este fin de semana vienen los Reyes Magos.
 
   Sé que me he portado mal en el sentido de que he hecho muchas tonterías y alguna que otra locura en el año que acaba de irse, de modo que no voy a pedir nada, absolutamente nada, pero eso no me quita la ilusión: estoy dispuesto a que 2008 sea un Gran Año, de modo que he hecho una lista de buenos propósitos para el año nuevo. Al estilo americano. Estas son mis New Year’s Resolutions, que dirían los americanos:
 
   -aprender a cocinar comida de verdad (para no depender de Antoñita ni de su chino)
 
   -contratar a una señora mayor para que me tenga el apartamento en condiciones (y a ser posible que no sea extranjera ni tenga hijas)
 
   -buscar la conexión que he perdido con la vida normal (y decente)
 
   -intentar entender los consejos de mis amigos como meras bromas a las que no hay que prestar atención
 
   -no volver a dejar que los sentimientos gobiernen mi vida (sobra decir por qué)
 
   -escribir menos y vivir más (a partir de ahora publicaré tres o cuatro veces a la semana, para que os cueste menos leer y seguir mis desventuras)
 
   -en el aspecto físico, borrarme de una vez por todas del gimnasio (me cuesta una pasta y no voy nunca; además, hay chicas allí que no volverán a dirigirme la palabra)
 
   -viajar a algún lugar lejos del Caribe 
 
   Bueno, pues esa es la lista. No necesariamente por ese orden, claro está. Así que ya puede ponerse usted en marcha, señor 2008. 
 
   Publicado por Félix a las 00:40  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 7 de enero
 
   Ya vienen los Reyes Magos
 
    
 
   Pasaron los Reyes Magos y no me trajeron nada. Ni siquiera he podido pasar el fin de semana con Dolores, que se marchó a Valencia a pasarlo con sus mil y un sobrinos. No podía faltar. Al parecer, hacen una fiesta inmensa. Después de ver la cabalgata, sube con sus hermanos y todos sus sobrinos al piso de los abuelos y allí encuentran regalos para todos. 
 
   Debe ser algo así como cartón, papel de regalo y algarabía hasta las tantas. Si tengo niños algún día, ya lo sabré. Yo apenas recuerdo mis Reyes de pequeño. Recuerdo, eso sí, que te acostabas con la ilusión y te levantabas muy temprano el día 6 de enero a ver qué te habían traído, pero hoy los niños no se acuestan sin haber echado mano a sus juguetes. El consumismo es así de impaciente. 
 
   Los tiempos han cambiado mucho. Hasta la inseguridad ciudadana acosa a Melchor, Gaspar y Baltasar. Lo contaba un periódico esta mañana. Con esa manía tan hortera de colgar Papás Noeles (o Santaklauses) en los balcones, un grupo de cacos (¿se les puede llamar ahora “ladrones” o eso es políticamente incorrecto?) ha inventado el robo con escalo disfrazados de Papá Noel. La estrategia es, cuanto menos, curiosa: uno de ellos, el más bajito, se disfrazaba de Papá Noel y trepaba a los balcones más bajos con ayuda de una cuerda y de sus compañeros. Si alguien los ve, el ladrón se queda quieto y el posible testigo lo confunde con uno de esos muñecos horteras que cuelgan de los balcones. En los sesenta y ocho robos que cometieron durante el periodo navideño, ningún vecino dio la alarma ni, por supuesto, llamó a la policía. 
 
   Lo que es la técnica y el ingenio humano, y lo que avanzan los tiempos.
 
   Publicado por Félix a las 15:05  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 9 de enero
 
   Como un sueño erótico
 
    
 
   Querido maldito diario:
 
   Primera mañana de trabajo después de las vacaciones de navidad. Una mañana horrible y larga, larguísima, como una conversación con tu jefe el día después de que él haya ido de pesca.
 
   Ha sido la primera vez que veo a Dolores en el trabajo después de lo nuestro. Tras la cena de navidad, pasamos dos días (en realidad, dos noches) juntos y luego se fue de viaje a Valencia. La llamé. Me llamó. Pero no la había vuelto a ver hasta esta mañana. Claro que allí en medio, expuesto a los comentarios de mis amigos y conociendo la delicadeza con que tratan algunos temas... 
 
   He preferido callármelo. De momento.
 
   A pesar de todo, ardía en deseos de hablar con ella. Ha vuelto a ser la de siempre, con sus vaqueros y su pelo mal recogido, esas camisetas tan casuales, que no le favorecen nada, aunque ahora que sé lo que hay debajo... Es una mujer como no he conocido otra. Sí, sé que tiene diez años menos que yo, pero parece incluso más centrada que este que escribe. Tiene una serenidad incluso glamorosa en todo cuanto hace y, en cambio, es una fiera descontrolada en la cama: ríe, salta y juega sin dejar de reír (no me llames Dolores, llámame Lola), y eso a mí me vuelve loco, y...
 
   El caso es que lo que de verdad me ha estado volviendo loco toda la mañana ha sido verla por allí de un lado a otro sin poder retenerla un solo instante para decirle que la echaba de menos. Uno de los contables de la sexta planta (que además es sindicalista) me encontró observándola con cara de tonto y me dijo: Aaah, yo también he estado como tú... ¿Sabes lo que parece? Parece que tienes síntomas de burn-out. Estás quemado de tanto trabajar. ¿Sabes lo que hago yo para paliar esa sensación y que no me provoque una baja por depresión? Lo que hago es llegar tarde e irme temprano. Y yo que tú haría lo mismo, sí, parece burn-out, pero a lo que más se parecía es a uno de mis sueños eróticos de adolescente, cuando soñaba estar cerca de hembras tan impresionantes como Brigitte Bardot o Barbara Bach y el sueño se torcía y cuanto más me acercaba más se alejaban ellas.
 
   Publicado por Félix a las 00:26  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 11 de enero
 
   En tu casa...
 
    
 
   Refrán: la primera vez es siempre la más traumática.
 
   Sí, es extraño que diga esto a mi edad, pero esta noche ha sido la Primera Vez En Casa De Dolores. ¡Y ha sido la peor de mi vida! La peor hablando de sexo, me refiero. 
 
   Todo empezó porque yo (gilipollas de mí) me empeñé y le pedí algo tan tonto como hacerlo en su casa. Yo debería haber imaginado algo por la cara tan rara que puso, pero es una persona tan paciente, nunca me dice que no porque sí...
 
   Acabamos en su casa después de haber cenado en un indio, cosa que a Dolores le gusta y a la que yo tendré que acostumbrarme. Íbamos besándonos en el coche, metiéndonos mano en el ascensor y creo recordar que comencé a desabotonarle la blusa mientras metía las llaves en la cerradura. Sí, debió ser así, porque la recuerdo cogiéndome de la mano y llevándome a rastras a toda prisa hasta su habitación, y yo tenía la vista puesta en su espalda desnuda.
 
   ¿Qué ocurrió? Pues que en una de ésas, después de uno fantástico-fantástico, fui al cuarto de baño y, al volver, me la encontré dormida. Me arrebujé a su lado, pegándome al dulce calor que emanaba su cuerpo después de haberme amado como suele hacerlo, entre risas y exclamaciones, pero no tenía ganas de dormir y me propuse despertarla de un modo dulce. Introduje la cabeza bajo las sábanas y comencé a guiarme por el instructivo atlas de su anatomía. Entonces oí un ruido.
 
   Rápidamente, saqué la cabeza de debajo de las sábanas. Oí otro ruido en el pasillo. Los pelos de la nuca se me erizaron y el mundo (ejem) se me vino abajo. Pasos en el pasillo. ¿Debía saltar de la cama en pelotas a defender la integridad física de mi chica y de su piso? La manilla de la puerta giró. Y yo me dejé caer sobre la almohada fingiéndome dormido. 
 
   Uno voz sonó en la puerta, como susurrando hacia fuera. Está dormida, entendí. Luego, un brazo lanzó hasta el sillón la blusa que yo le había quitado a Dolores en el pasillo y cerró la puerta. Yo estaba sin respiración, sólo oía el arrítmico galopar de mi corazón. Entonces, Dolores suspiró. Creo que tengo que independizarme de una vez por todas, murmuró. Y yo, por toda respuesta, hipé un Ah, creía que estabas durmiendo.
 
   Publicado por Félix a las 00:28  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



lunes 14 de enero
 
   O en la mía
 
    
 
   Refrán: si te va bien con lo que llevas, no pruebes cosas nuevas.
 
   Después de la impresionante experiencia en casa de Dolores o, mejor dicho, en casa de sus padres, no he vuelto a decirle que no cuando ha insistido en ir a mi casa. Me pasa por salir con una chica de 25.
 
   Ahora la llevo siempre a mi micro-apartamento, a pesar de que la primera vez que entró (no, más bien sería la segunda, porque la primera vez, tras la cena de navidad, ninguno de los dos estaba en condiciones de ver nada) y notó la ausencia de muebles, cuadros y objetos decorativos, me lanzó un ¿Te acabas de mudar? Todavía me está doliendo. Sobre todo, porque no hay una vez que venga que no me pregunte lo mismo, y es que cuando le da por una broma la repite y la repite sin cesar. 
 
   Esa es una de las cosas que me gusta de ella. Me encanta su buen humor. No es que parezca superficial, pero no se plantea las cosas profundamente ni se come el coco: se lo toma todo bien, no hace preguntas ni exige respuestas. Es abierta. Eso también me gusta. Ríe mucho y hasta ahora no hemos discutido para nada. Hacemos las cosas sin pensarlas y todo va muy bien. ¿Qué más puedo pedir? Y, sobre todo, ¿qué coño hago yo dándole vueltas a la cabeza... con los riesgos que tiene eso?
 
   Publicado por Félix a las 00:35  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



miércoles 16 de enero
 
   No tengo una relación
 
    
 
   No entiendo a las mujeres. He perdido la cuenta de las relaciones que he vivido y, sin embargo, sigo sin entender a las mujeres.
 
   Ahora que comenzaba a cogerle el gusto a estar con Dolores, me entero de que no estamos saliendo juntos. 
 
   Ella ya lo sabía, por supuesto. Las mujeres siempre saben las cosas antes de que los demás nos enteremos. Ayer, por ejemplo, salió sola (o mejor dicho: con sus amigos) porque decía que iban a ver una banda de rock, amigos suyos de la universidad, y que a mí seguramente no me iba a gustar porque hacen trash rock (rock basura). A mí me pareció fabuloso que no me obligara a ir...
 
   Pero hoy, en medio de una conversación sobre nada en particular, va y me dice: Ah, pero ¿estamos saliendo juntos? ¿Qué si no? Llevamos tres semanas quedando, llamándonos y haciéndolo como si... como si fuéramos una pareja. 
 
   Yo pongo cara de tonto, claro, y ella me sonríe, me acaricia la mejilla con su mano (tan cálida) y me siento como un niño pequeño e ignorante. Me encanta estar contigo, dice, pero no quiero ataduras de Relaciones con mayúsculas ni nada de eso. No quiero que acabes pidiéndome que me venga a vivir contigo. 
 
   Y siguió hablando. Que si estamos muy bien juntos, que si saldremos cuando yo quiera, que entraremos cuando yo quiera también, que si esto y lo otro, que no quiere una relación-con-compromiso-de-futuro-tipo-matrimonio, pero que no me preocupe, que tampoco se trata de salir-con-otras-personas ni demás zarandangas de película; que es una relación, sí, pero libre.
 
   Y yo me he quedado a cuadros. No entiendo nada. La tengo, pero no la tengo. Me tiene, pero no me tiene. ¿Alguien ha entendido algo? Yo sólo sé que no sé nada, vaya frasecita hecha, pero en cuestión de mujeres es que es así. 
 
   Es así. 
 
   No tengo una relación.
 
   Publicado por Félix a las 00:27  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 18 de enero
 
   Sin comentarios
 
    
 
   Como recién divorciado con traumas como la mala alimentación, la rutina de la soledad y la desorientación del hogar postizo, es normal que me enamore demasiado rápido, pero no quiero admitirlo. 
 
   No quiero admitir que los ojos y la sonrisa de Dolores me producen vértigos que jamás conocí en los mejores ratos con Laura ni, por supuesto, con ninguna chica antes. Cometí el error de creerme enamorado cuando encontré a Consuelo, y la equivocación mayor fue creérmelo y hacerlo público. Por eso, aún no les he contado nada a mis amigos. Me paso el rato callado mientras tomamos café. Esto no tiene nombre, teniendo en cuenta que la máquina del café es el sancta sanctorum donde compartimos hasta el último suspiro de nuestras confesiones, el único lugar donde se pueden decir las cosas que allí decimos. 
 
   Me lo estoy guardando día tras día, incluso me he callado como un gilipollas cuando Lolo y Joaquín me han pillado esta mañana embobado, mirando el culo de Dolores mientras se alejaba empujando el carrito del correo, y el primero me ha dado una palmada en mi trasero y me ha soltado un obsceno y masculino Pues ésa también tiene un buen culo y nunca os lo he oído comentar, y yo he escondido mis sentimientos y me he ido a trabajar pensando en que tendré que buscar el mejor momento para decirle a mis amigos: La chica del correo, que tiene nombre, y yo tenemos una relación. 
 
   Pero, de momento, no comment.
 
   Publicado por Félix a las 00:19  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



lunes 21 de enero
 
   A rey muerto, rey puesto
 
    
 
   Pues eso, otro refrán: a rey muerto, rey puesto. 
 
   Puede que Dolores y yo tengamos una relación, no una Relación, quiera decir lo que quiera decir esto, pero ya no estoy solo. 
 
   No es que pensara traérmela a vivir conmigo, aunque, como ella misma dijo, ya es hora de que se independice. Bien pensado, ahora que los bancos ya no le dan hipotecas a todo el mundo, bien podría venirse a vivir conmigo, aunque, como no tenemos una relación...
 
   La he sustituido, al menos en lo de vivir juntos. Mi gato Paco ha vuelto. Sí, mi querido maldito diario, Paco, el gato murciano que compré en e-bay en mayo del año pasado, cuando murió mi pequeña planta no-carnívora y me sentí tan solo que me puse a buscar por internet. El muy cabrón se escapó a la semana de vivir conmigo, seguramente siguiendo a alguna hembra, y ahora vuelve dócil y cabizbajo, y solo. Nueve meses de aventuras y el pobre no tiene más remedio que volver con alguien tan deprimente como yo. Cómo lo comprendo, pobrecillo. Ahora tendré que ayudarlo a recobrar su vida.
 
   El caso es que se queda a vivir conmigo. Mañana se lo cuento a Dolores, a ver si consigo ponerla celosa, sí, que vea que no echo de menos tener una Relación con ella. A ver si mueve ficha.
 
   Publicado por Félix a las 00:25  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 22 de enero 
 
   El aristógato
 
    
 
   A Dolores le ha encantado mi gato. No entiende cómo se me pudo escapar hace ocho meses y ha vuelto ahora. Ella no entiende que pudo irse tras una gata, la llamada de la selva y todo eso, y la única explicación que halla es que me debí portar mal con él y la vuelta, bueno, los gatos son tan inteligentes...
 
   No sé si me ha molestado más lo de que ensalce la inteligencia de mi gato prófugo por encima de la mía o que lo haya bañado en mi bañera o, lo peor, que se haya ido de paseo con él en lugar de conmigo.
 
   Han vuelto hace un rato, con unas bolsas y un millón de juguetitos para el animal. Después, me ha dado un beso y se ha ido porque tenía muchas cosas que hacer en casa. 
 
   Paco se ha acostado, y yo me he quedado recogiendo y ordenando sus cosas, como una buena mamá.
 
   Publicado por Félix a las 1:23  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



jueves 24 de enero
 
   Let’s get lost
 
    
 
   Dolores se va a arrepentir de sus palabras. Puede que no quiera ataduras, y que esté conmigo simplemente porque le apetece, y que yo no deba pedir nada más, porque así deben ser las relaciones, basadas en que de verdad te apetece estar con alguien, estar y nada más. Me refiero a nada de comerse el coco, pero me cuesta no pensar.
 
   De modo que me he lanzado a demostrarle a Dolores que soy un tío con el que vale la pena estar. 
 
   Ando preparándolo todo. Llevo desde ayer buscando en San Google alguna receta digna de mis pobres conocimientos como cocinero. He pensado (en realidad, ya se lo he prometido) invitarla a cenar en mi casa. Cena hecha por mí, velas, buen vino y un ambiente relajado, Chet Baker susurrándonos Let’s get lost... Vamos, el tipo de imagen que quiero dar, aunque no sé si estoy preparado. El vino lo tengo, un par de botellitas de Durón, Ribera del Duero Gran Reserva; la música, lista; las velas, compradas y montadas en los candelabros menos estrambóticos que encontré; lo de comer, ya está un poco más complicado.
 
   Es cierto que es una asignatura que tengo pendiente, y que he vuelto hace tiempo a los sandwiches (con alguna escapadita al chino de Antoñita), pero no encuentro tiempo para aprender. He echado un vistazo a algunas páginas de internet, como Los fogones de mi casa o el blog de Elninio, pero he terminado cantando canciones que no van con mi voz y sólo me ha quedado claro que tengo que comprarme una maquinita-robot-cocinera que ni mi amiga-que-lo-sabe-todo, Inma (no recuerdo el apellido), ha conseguido explicarme cómo funciona.
 
   Me apunto el misterioso y mecánico nombre: Thermonix, y paso a investigación detallada en fase 2. La cena es mañana. 
 
   Publicado por Félix a las 00:33  *  Enviar un comentario
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



viernes 25 de enero
 
   Un hombre moderno
 
    
 
   Dicen que el chocolate es un buen sustituto del sexo. Lo que yo no sabía hasta esta noche es que el sexo también puede ser sustituto de otras cosas, como, por ejemplo, de la comida.
 
   Sí, fue un desastre. La cena que proyecté como trampolín para mi imagen de hombre moderno e insustituible, perfecto para una Relación, fue un desastre.
 
   En realidad, empezó bien (velas, vino, risas...) hasta que llegó la comida, es decir, una pasta que yo creí que iba a ser comestible, espaguetis con mantequilla requemada. 
 
   Dolores fue prudente, e intentó probarlo. Me felicitó por mi esfuerzo, que fue como decir que por mucho que lo intentara... Pero lo probó y, aunque se sirvió demasiado vino entre bocado y bocado, tuve la osadía de traerle el segundo plato. 
 
   Hay riesgos que es mejor no correr, debió pensar Dolores, porque fingió ir al cuarto de baño para, de vuelta, equivocarse de camino y caer sobre mi regazo en lugar de en su silla, y aprovechar para probar lo que llamó “el plato especial”, mientras me devoraba el cuello con avidez, celebrando el sabor de no sé qué ingredientes y especias que decía reconocer a cada bocado, ajena a mis comentarios sobre que se estaba enfriando el pollo con nata, cuando la realidad era que el pollo estaba tan crudo que estaba intentando escapar del plato.
 
   Y así, pasamos de la gula a la carne, que también es pecado, y como penitencia, nos fuimos a la cama y nos quedamos sin postre.
 
   Publicado por Félix a las 00:30  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



lunes 28 de enero
 
   Una mujer clásica 
 
    
 
   Aún coletea en el aire el fracaso de mi cena perfecta. Dolores me lo echa en cara como quien no quiere la cosa. Bien, a lo mejor no lo hace a propósito, pero a mí me ha dolido en el alma su He pensado que esta vez te voy a invitar a cenar yo. ¿No te apetece que cocine para ti? El viernes podrías venir a cenar a mi casa.
 
   Lo dice así, como invitándome sin obligarme a aceptar, oponiendo a mi fallida postura de Hombre Moderno la suya de Mujer Clásica. 
 
   Me apetece, la verdad, pero, en el momento en que he ido a decirle que por supuesto que sí, he recordado el episodio de hace un par de semanas, cuando su padre irrumpió en la habitación en la que dormíamos (aunque ciertamente no dormíamos) y a mí casi me da un infarto. 
 
   No te preocupes, se ha reído. Mis padres estarán hasta el domingo de viaje en Mallorca, con el Imserso. Ya mí es como si me hubieran insuflado aire por ventilación mecánica, oxígeno en estado puro, porque he soltado un suspiro que la ha hecho reír, y yo no he podido evitar que se me cayera la baba viéndola en ese estado de felicidad tan espontáneo, y me he puesto a hacerle cosquillas, mientras ella intentaba huir y tropezaba con una de las subdirectoras de marketing, la misma que un día me acorraló junto a la máquina del café y me sugirió que podíamos salir a tomar unas copas. 
 
   Se nos ha quedado mirando. Nos hemos disculpado, pero la subdirectora, con cara seria, nos ha espetado un duro: Un poco de formalidad, chicos, que ya sabéis que no están bien vistas las relaciones entre empleados. 
 
   Creo que seguiremos riéndonos de esto y de lo anterior hasta el viernes mismo.
 
   Publicado por Félix a las 00:13  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 29 de enero 
 
   29 de febrero
 
    
 
   No, no me he confundido de fecha. Es que tengo ahí, frente a mí, el futuro, el próximo 29 de febrero, y no sé ni cómo me afectará ni cómo afrontarlo.
 
   El tema: Dolores. 
 
   Esta mañana, estaba tomando café con los amigos, pensando en cómo decirles que estoy saliendo con ella (soy cobarde, sí, aún no lo he contado, pero es que he tenido tantas relaciones relámpago, tantos fracasos...) cuando ha aparecido y me ha guiñado un ojo. Yo me he acercado a ver qué quería de mí, disfrutando de los aplausos de mis amigos, pero no he podido disfrutar del momento, porque lo que Dolores venía a decirme era que no le van a renovar el contrato en la empresa. Yo me he quedado a cuadros. No es que sea importante para nuestra relación, al fin y al cabo apenas cruzábamos un par de frases en horario laboral, pero se me va a hacer cuesta arriba no ir a trabajar animado por esa sutil esperanza de cruzármela en un pasillo. Le termina el contrato el mes que viene, en febrero, y, paradojas del destino, tiene que trabajar un día extra porque este año es bisiesto y febrero trae 29 días.
 
   En principio, ella no parecía afectada, pero yo he vuelto al grupo, más bien abatido,  para comunicarles que salgo (aunque no tengo una relación) con una chica que ya no trabaja allí.
 
   Publicado por Félix a las 00:28  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



viernes 1 de febrero
 
   Huracán Paco
 
    
 
   Los desastres no vienen solos (¿o son las desgracias?) y hoy lo he podido constatar porque me han pasado dos cosas malas de lo peor.
 
   En primer lugar, fue la noticia de Dolores anteayer, pero hoy, al llegar a casa del trabajo, me he encontrado los cuatro muebles que tengo (los que incluía el alquiler del apartamento) destrozados como si hubiera pasado por allí un huracán. La mesa, arañada; el sofá hecho jirones, con las tripas de espuma al aire; los periódicos de los últimos días, repartidos por todo el salón; los libros, también, incluso había uno en el cuarto de baño (¿...?); y los espaguetis (no sé qué tendrá Paco contra los espaguetis), diseminados por toda la cocina.
 
   El gato cabrón dormitaba sobre un improvisado nidito de espuma sobre el sofá cuando he llegado. Con la desfachatez del criminal consumado, ha levantado los ojos sólo un momento para mirarme y volver a su sueño un segundo después, haciéndose el dormido.
 
   Pero no lo estaba. Justo cuando le lanzaba una patada al muy canalla, ha dado un salto de acróbata y se ha subido a la tele de plasma, por encima de la cual se ha paseado como una saltimbanqui del Circo del Sol. Le he lanzado un zapato, pero he fallado y la tele se ha encendido. No sé cómo. De repente, las chicas de Mujeres Desesperadas me miraban con curiosidad, todas a la vez, y una musiquilla de intriga invadió el salón. Son muy atractivas, sobre todo Eva Longoria (uuuuf) y esa que hace el personaje de Susan. ¡Maldito espejismo femenino! Fue cruzar este simple pensamiento por mi mente y perdí de vista a Paco.
 
   Y aún sigo buscando al jodido gato.
 
   Publicado por Félix a las 00:15  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 4 de febrero
 
   Amigos y amigas
 
    
 
   Vengo de cenar en casa de Dolores. La cena prometida no ha sido lo que yo llamo “íntima”: Dolores tenía cinco invitados sorpresa (para mí).
 
   Supongo que disimulé muy bien la sorpresa, o eso creo, cuando llegué a la cena esperando ver a mi chica y me abrió la puerta un tío de metro noventa con aspecto de no haber hecho otra cosa en su vida más que deporte. Soy Carlos, me dijo, estrechándome la mano. Y así fue la noche. Luego llegó Javier, después Chano, Luis y, por fin una mujer: Nuria. 
 
   Dolores rompió el hielo de las preguntas y respuestas triviales con un La cena está lista y un brindis de lo más divertido e irónico sobre por qué celebraba con t-o-d-o-s sus amigos el despedirse de una empresa como la mía, donde hay tanto garrulo y, sobre todo, porque no voy a tener que ver a Félix por las mañanas (risas). ¡Brindemos! Chin-chin, etcétera, etcétera. 
 
   El ambiente fue muy distendido toda la noche. Aquellos eran los amigos de Dolores desde la guardería. Contaban anécdotas tan deprisa como vaciaban botellines de Cruzcampo. Me enteré de que una vez se había tragado un chupa-chups, de que Javier fue su novio en el colegio y Carlos en el instituto, de que se marchó un verano a Munich para aprender alemán y se quedó seis meses en Praga sin permiso de sus padres, de que mi chica se había licenciado en Filología con muy buena nota y sin perder un curso, y de que trabajaba de ordenanza (lo que nosotros llamamos “chica del correo”) en mi empresa para pagarse el doctorado. 
 
   Y en medio de toda la fiesta me di cuenta de que Nuria me miraba. A mí. A partir de ahí, estuve toda la noche pendiente de la insistencia de sus miradas. Me ponía nervioso. Alta, atlética y rubia, le suponía debajo de la camiseta más masa muscular que la que yo pude acumular en todos mis años de deporte universitario y posteriores gimnasios. 
 
   A la hora de recoger, en una de mis idas y venidas a la cocina cargado de botellines vacíos, la encontré sola, atareada en el fregadero. Tragué saliva y se lo pregunté. Uno es un tío fiel cuando se tercia, y aquella amiga de mi amiga me daba miedo. Se rió en mis narices. Se rió de mi pregunta y de mi ingenuidad. Sólo intentaba averiguar qué ha visto Dolores en un pureta como tú. ¿Pureta yo? Si me falta para los 40... Y me preocupa, ¿sabes? , me recriminó, porque se ve a la legua que no tienes ni idea de mujeres. Puse cara de tonto, y casi me gritó: Soy lesbiana. Yo heterosexual, respondí o tartamudeé, dándome cuenta al decirlo de lo poco que se oye esta frase en la calle últimamente.
 
   Publicado por Félix a las 00:27  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 6 de febrero
 
   Maullidos
 
    
 
   Desde que he llegado del trabajo estoy escuchando a Paco. Maúlla como aullaría Rintintín o el Hombre-Lobo a la luna, con un sentimiento que ya lo quisieran los imitadores de Camarón de la Isla.
 
   Al principio, he intentado obviar su presencia. He cerrado las ventanas para evitar que volviera, he puesto un disco de Joe Lovano y me he preparado la cena con las sobras de anoche. Pero luego he ha dado no sé qué porque supongo que el resto de los vecinos del edificio también deben estar oyendo al maldito gato y alguno podría intuir o averiguar que una vez me perteneció.
 
   Resumiendo, que he dejado la cena sobre la mesa y me he puesto a buscarlo por pasillos, escaleras e incluso en la terraza del edificio, que no sabía que existiera, pero el muy hijodé no ha aparecido. 
 
   Al final, he llamado a Dolores para que me calmara, porque me consta que le gustan los animales y Paco lo es en grado sumo, también porque le cayó bien el primer día, y me ha dicho que no me preocupe, que ya volverá y que la gente está acostumbrada a dormir con ruidos.
 
   Pero yo no he podido cenar tranquilo ni subiendo el volumen de la música.
 
   Publicado por Félix a las 00:25  *  Enviar un comentario
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



viernes 8 de febrero
 
   Un homme et une femme
 
    
 
   A Dolores le gustan las películas en blanco y negro. Bueno, las clásicas. No tienen por qué ser en blanco y negro. Esta noche ha aparecido en mi casa sin avisar (eso me ha encantado) y se ha traído un dvd: Un hombre y una mujer (o en original, que suena mejor: Un homme et une femme). Ha dicho que se aburría preparando la tesis, que es lo que hace las noches en que no nos vemos, y que le apetecía estar conmigo. ¿Qué más puedo pedir? 
 
   Hemos compartido mis bocadillos y mi vino en lo que queda de sofá, mirando la peli que tantas veces dice haber visto. Le he dicho que no, que no me importaba verla en francés, como era su deseo, pero cuando llevábamos unos minutos he cometido el error de preguntar: Ah, pero ¿no vas a ponerle los subtítulos? A mí, la verdad, no sé si ha sido el vino o el cansancio de todo el día, pero nunca hubiera pensado que una película sobre un tipo que corre en Le Mans y en el rally de Montecarlo con un Mustang pudiera parecerme tan aburrida. 
 
   Al final, creo que me he dormido. Me ha despertado un achuchón de mi chica, que se había puesto romántica con una escena y me estaba preguntando. ¿No te parece genial? Yo he tartamudeado algo sin sentido, pero no se ha dado cuenta de que estaba dormido o no le ha dado importancia, y me ha pasado otra vez la escena (y luego otra, sí) para que oyera esta conversación: 
 
   -Qué bonito ese hombre y su perro. Tienen los mismos andares.
 
   -Sí, es cierto.
 
   -¿Has oído hablar de Giacometti, el escultor?
 
   -Sí, era muy guapo. 
 
   -Giacometti dijo una cosa genial: “Si en un incendio debo elegir entre un Rembrandt y un gato, salvo al gato”.
 
   A mí, fue oír eso y me dio la risa histérica. Si en un incendio debo elegir entre una fotocopia de mi dni y mi gato, salvo la fotocopia. ¡Con los problemas que me está dando el jodido gato! Dolores no lo ha entendido, y me ha recalcado el Entre el arte y la vida, elegiría la vida. Muy profundo, sí, pero denme la oportunidad de agarrar a mi gato Paco. Verán qué incendio.
 
   Hace un rato que Dolores se ha ido. Parece que no iba enfadada, pero a mí ese diálogo de la película sigue dándome vueltas a la cabeza. ¿Qué tenían que ver el hombre y su perro con Giacometti? 
 
   Publicado por Félix a las 02:07  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 11 de febrero
 
   Lanzamiento olímpico
 
    
 
   Hoy Dolores ha venido a cenar y no me la he jugado: he encargado cena para llevar en un restaurante italiano donde hacen unos gnocchi fabulosos y me he tomado un par de cafés para no caer dormido en cuanto pusiéramos una película. 
 
   Pero Dolores no ha venido con ninguna película debajo del brazo. Tenía ganas de hablar, por lo que, siguiendo el orden lógico que funciona en su cabeza, primero hicimos el amor, luego servimos la cena y después yo me la comí mientras ella hablaba y hablaba de cosas que no eran ni de urgencia ni de trascendencia, pero que necesitaba compartir. 
 
   Yo insistí en lo de siempre: en la copa, en el sofá y en lo de ya-acabaremos-en-la-cama, pero ella seguía hablando y yo no recuerdo jamás haber pasado tanto tiempo sentado frente a unos platos vacíos. A veces, se me distraían los pensamientos, o se me enredaban con la música ambiental. Sonaba Bill Evans cuando noté que se me dormían las piernas, me levanté, recogí los platos, los llevé a la cocina y los puse en el lavavajillas, volví con dos cafés, recogí el mantel y seguí fingiendo escucharla. La música acabó alrededor de la medianoche. A partir de ahí, el sueño se me mezclaba con las preocupaciones de Dolores, su forma tan clara de enfocar algunas cuestiones y los ruidos procedentes de la calle, tan animada por las noches, con sus bares y sus coches-discoteca.
 
   No me pidió opinión ni se quejó de que no interviniera. Elogió en algún momento mi predisposición a escucharla y sólo se quejó un momento antes de irse, cuando hizo un comentario sobre lo capullos que son los constructores, lo mal hechas que están las viviendas hoy en día y mal insonorizadas, sobre todo en un barrio lleno de bares y sitios de marcha como en el que yo vivo. Luego, se asomó a la ventana y vio pasar al tipo del Mercedes rojo, que daba su vueltecita de cada noche por mi calle, seguramente presumiendo de un nuevo alerón trasero que lucía su 300d.
 
   Dolores fue hasta la cocina, cogió la botella vacía de Ribera del Duero y, emulando mis primeros intentos de cuando me vine a vivir aquí, lanzó la botella y dejó el Mercedes del hortera sin alerón.
 
   Publicado por Félix a las 11:11  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 12 de febrero
 
   Chicas sexys y aves marinas
 
    
 
   ¿Que no hago otra cosa más que hablar de Dolores? Soy un tío al que abandonaron en lo “mejor” de su matrimonio, sin esperárselo, un tío al que le ha costado muchos sudores, muchas botellas de Ribera del Duero y muchas visitas al chino superar la soledad. Y Dolores no para de sorprenderme. 
 
   En realidad, no para de darme quebraderos de cabeza. 
 
   Una cosa es que vaya a dejar de trabajar para mi empresa, cosa que incluso me agrada, porque me evita compromisos, envidias y posibles acusaciones de trato de favor, pero es que ¡está haciendo planes para cuando le acabe el contrato! Según ella, tiene que aprovechar el tiempo muerto para hacer algo por la vida. Esto... ¿qué significa? 
 
   Esta noche, leyendo el periódico, me ha dicho que si ya le hubiera caducado el contrato se iría a Cádiz. ¿Has leído lo del New Flame, el barco que se ha hundido frente a Gibraltar? La verdad es que no, pero asentí. A lo mejor me lo contó y prefiero que piense que la escuchaba. Pues ha derramado una mancha de fuel enorme en las playas de Cádiz. ¿Y...?, pregunto, arriesgándome. Chapapote. ¿Sabes lo que es eso? Ajá, respondí. Tardé un poco, pero enseguida comprendí que lo que quiere hacer es irse a meter los pies en chapapote para salvar aves marinas. Yo, que siempre he sido muy cómodo, me he echado a temblar. He intentado convencerla de que la cosa no es tan grave.
 
   ¿Que no es tan grave?, me ha gritado, profundamente indignada, indignadísima. ¿Sabes lo que ocurre? Que gobierna quien gobierna. Si gobernara el PP, mis amigos no sólo estarían ya allí limpiando chapapote sino que estarían haciendo manifestaciones, yo la primera... Ese barco llevaba encallado siete meses... y lo han dejado ahí hasta que se ha roto. 
 
   Dolores es inteligente y segura de sí misma. Sabe lo que quiere. Por eso la he dejado hablar y me he puesto a fregar los platos, olvidando que tengo lavavajillas, intentando convencerme de que no se va a ir, fingiendo oírla, pero la verdad es que estoy a punto de pedirme dos semanas de permiso en el trabajo para irme con ella a Cádiz. Sólo de imaginármela con un mono blanco (no hace falta que sea ajustado), limpiando chapapote, con una pobrecilla ave marina en brazos, me pongo de un tierno...
 
   Publicado por Félix a las 00:16  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



jueves 14 de febrero
 
   Action-man en acción
 
    
 
   Mis amigos del trabajo están revueltos. 
 
   Desde que les conté que salgo con Dolores no paran de pincharme para intentar sacar detalles. En su terminología masculina, tengo “algo” con ella. Parece que he tenido demasiados fracasos y, como me duran tan poco las chicas, están temiendo que de un día a otro venga contándoles que me ha dado la patada o que, en realidad, la Chica del Correo es un tío.
 
   Tú no puedes estar con una tía de 25 añitos y que te aguante un mes entero. Un mes y medio, corrijo siempre. Una de dos: o sigues detrás porque no te dejar meterle mano o le va el sadomaso y te amordaza. ¿Por qué pensáis que me amordaza? Porque aún no has metido la pata con ella, y eso sólo es posible si no abres la boca...
 
   Carcajada general. Luego, silencio.
 
   Siempre se hace el silencio cuando pasa alguien por la esquina del pasillo. Nuestra máquina no está ubicada en un lugar tan amplio como el de Camera Café, sino en un rinconcito de un pasillo, aún más estrecho y cutre, y ya podamos estar montando el escándalo que montemos con nuestros chistes de tíos y nuestras risas, cuando cruza alguien por el final del pasillo, mis amigos han tomado la costumbre de callar y mirar. Callan y miran.
 
   Hoy me he puesto preguntón y he averiguado que no hacen otra cosa más que esperar que pase por allí la chica del correo, como la siguen llamando, para ver qué nos decimos, para “verme en acción”, dicen. Y luego se ríen.
 
   Por eso hoy, cuando la vi y me dijo que tenía que contarme algo importante, le hice una seña tipo-agente-secreto y me fui por otro lado, pero me llamó al móvil justo cuando estaba tomando café. Quería decirme que mañana, por San Valentín, cenará en mi casa, que encargue los gnocchi que tanto le gustan y que tenga un buen vino preparado: va a darme una sorpresa.
 
   Yo he puesto cara de tonto pensando en la sorpresa (a las mujeres nunca se les puede incordiar para que te adelanten pistas sobre sus sorpresas) y mis amigos han malinterpretado mi actitud y me han aplaudido y vitoreado como si estuvieran en una corrida. 
 
   Publicado por Félix a las 15:43  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 15 de febrero
 
   My funny Valentine
 
    
 
   He pasado la tarde desangrándome en interrogaciones, dudando si estoy preparado para que Consuelo me dé una “sorpresa”. ¿Sobreviviría o perecerían mis fuerzas entre sus edredones? ¿Qué es para ella una sorpresa? ¿Se irá de verdad a Cádiz a limpiar chapapote? Lo sabremos en el próximo capítulo... ¡No! Lo supe en cuanto me puse pesado y se lo pregunté 2 veces al abrir el vino, 20 más en el primer plato, 149 en el segundo y más de un millón antes del postre, y Dolores aguantando y haciéndose la interesante, hasta que me sirvió un licor de hierbas que había traído seguramente con intenciones anestésicas. Pero me dolió.
 
   Quiero aprovechar que voy a estar sin trabajar para ir a Cuba. A mí los fantasmas de Consuelo y sus piratas del Caribe me agarraron por la garganta en el preciso instante en que oír la palabra “viajar”. Yo tartamudeé. Yo no puedo viajar ahora, en plena campaña. No tengo vacaciones. Dolores puso cara de circunstancias al ver mi angustia. No pensaba pedirte que vinieras conmigo, respondió fríamente, alargándome el vasito de licor de hierbas.
 
   ¿Dolores? ¿Sola? ¿A Cuba? Un millón de imágenes de cubanos mulatos y danzarines, sudorosos y medio desnudos en bares cubanos de dudosa reputación pasaron por mi mente. Debí quedarme un poco trastornado, porque Dolores me daba bofetadas para que le prestara atención. Cariño, cariño, no lo tomes a mal. Se trata de un viaje humanitario. Me voy a trabajar en una ong que construye escuelas. La cosa está muy mal allí desde la tormenta tropical de noviembre, ¿recuerdas? Sobre todo en las zonas rurales, que están más dejadas de la mano del gobierno de Fidel. Pero, ¿Fidel Castro no había muerto? ¿Cuándo... cuándo te vas? 
 
   Me ha explicado que el contrato le termina a final de mes y que hace las maletas y se marcha el mismo día 1 de marzo, que no cree que esté más de un mes, pero que va a trabajar y hará lo que haga falta. Luego, me he enterado de que no tiene fecha de vuelta, de que lleva en el bolsillo billete sólo de ida, y me he puesto nervioso. Ahora que me iba bien, que tenía una no-relación con una chica centrada y casi ideal. ¿Dónde va  a ir sola? No voy sola. Me voy con mi amiga Nuria. La lesbiana. Sí, la lesbiana, ha respondido un poco mosqueada por el término. 
 
   La guerra dialéctica duró un buen rato, pero he sido incapaz de convencerla y, al final, dándolo todo por perdido, sólo he sido capaz de argumentar una protesta tan absurda como: Pero, no vas a estar aquí el día de las elecciones... 
 
   Publicado por Félix a las 00:32  *  Enviar un comentario
 
   lunes 18 de febrero
 
   Cuba 
 
    
 
   Dolores se empeña en hacer que parezca que no ha sucedido nada, cuando en realidad ha dictado una sentencia de muerte o, al menos, de dos meses de cárcel, para nuestra relación con sus ideas de irse a Cuba a construir escuelas. ¿No tienen los cubanos suficientes escuelas? No, supongo que no. En realidad, es una forma maravillosa de tomarse unas vacaciones. Ojalá yo tuviera el valor de hacer algo así, de irme a un sitio donde necesitan ayuda y ponerme a trabajar sin pedir nada a cambio, pero como no sé nada de nada ignoro en qué podría ayudar. Podría gestionarle las cuentas de clientes de no sé de qué o proponerles algún tipo de estrategia comercial para que no les falten tantas cosas como les faltan, pero creo que esto es lo que menos les hace falta, estando, como dice Castro, en un régimen perfecto, o, como dice el libro de Educación para la Ciudadanía, en un régimen democrático.
 
   Lo curioso es que hay países en América cuyo desarrollo económico y cultural está al nivel de los países más pobres de África. Como economista, no encuentro explicación. Sobre todo, porque lo grave de la situación es que en algunos países esto sólo ocurre en las zonas rurales, mientras que en las ciudades (bien alimentadas por los gobernantes) el nivel de vida es muy similar al europeo.
 
   No quiero decírselo aún a Dolores, pero voy a estudiarlo a ver si hay algo que yo, en unas próximas vacaciones, pueda hacer en una de estas oenegés. Podríamos ir juntos. Bueno, sí, he metido la pata: he dicho esta última frase en voz alta ¡sin estar muy seguro de poder cumplirla!
 
   Es la primera vez que un pensamiento económico me lleva a un buen polvo y, no sé por qué, no siento remordimientos. 
 
   Publicado por Félix a las 15:47  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 20 de febrero
 
   Garota de Ipanema 
 
    
 
   Será que sé que se marcha, que no puedo dejar de mirarla.
 
   Ya sé que faltan dos semanas para que vuele a Cuba, pero ya comienzo a echarla de menos. ¡La muy insensible me ha dicho que no podía ir un fin de semana a verla! Voy a trabajar, me ha dicho. Y los fantasmas de los cubanos sexys y atléticos han vuelto a bailar salsa dentro de mi cabeza.
 
   Será que sé que se marcha, que no puedo dejar de mirarla. Cuando está conmigo, mis ojos se clavan en los suyos, en su cuerpo, en su presencia, y no puedo apartarlos. Cuando no está, se me va la mente. Estoy en otro lado. Con ella, claro. Hoy venía en el coche de vuelta del trabajo y ha sonado por la radio Garota de Ipanema, en la versión de Antonio Carlos Jobim. La letra de Vinicius de Moraes hablaba de Dolores, de esa chica que pasa por mi vida con su balanceo, de esa belleza que no es del todo mía (porque no tenemos una Relación), haciéndome sentir más solo que nunca. 
 
   Cuando he llegado a casa, he buscado este disco, pero sólo tengo la versión cantada en inglés que grabaron Astrud y João Gilberto con Stan Getz. El disco se llama Getz/Gilberto y es de 1963. La bossa nova ha comenzado a emborracharme. He puesto otro disco, uno de Maria Creusa. He escuchado Obsessão y Não me diga adeus y me han dado. De lleno.
 
   Luego he recordado que tenía discos de Baden Powell, Toquinho, Eliane Elias, y los he oído todos. Nunca había tenido tan desordenada la discoteca. Después, he vuelto a Jobim: A felicidade, Insensatez, Triste, Vivo sonhando... y me he puesto de un tonto increíble. Al final, tenía que oír de nuevo Garota de Ipanema. Dolores ha llegado y estaba escuchando el tema por quinta vez. Ha dicho que le encantaba. ¡Sí!
 
   ¡Sí!  ¡Sí!  ¡Sí!  ¡Sí!  ¡Sí!
 
   Son señales, digo yo. Las cosas sencillas. Comparando (nunca se debe hacer esto) a Dolores con mis últimas relaciones más o menos estables, diré que a Laura “le taladraba” (en sus palabras) todo este tipo de musiquita brasileira y que a Consuelo el simple sonido de este ritmito le habría dado la idea de hacer un viaje romántico. Dolores, sin embargo, me ha tomado de la mano y me ha hecho levantarme, contoneándose a mi alrededor con gracia de escuela de samba y languidez de vestal. Y todos los fantasmas de los mulatos cubanos han ido esfumándose uno a uno (¡plof! ¡plof, plof!) de mi cabeza. 
 
   Publicado por Félix a las 00:29  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



viernes 22 de febrero
 
   Pistoleros pintureros 
 
    
 
   Para intentar despejarme un poco las ideas de la marcha de Dolores, me he comprometido a ir al fin de semana de convivencia que organiza cada año mi empresa. Todo un fin de semana, toda la delegación y todos los excesos gastronómicos y alcohólicos de que seamos capaces.
 
   Hay quien aprovecha estas convivencias para “convivir” con las compañeras jugando a papás y a mamás. Lolo y Juan Carlos ya están haciendo planes. Yo siempre las he odiado porque la gente más idiota de la empresa (los que día a día consigues evitar tomando otro ascensor o faltando a alguna reunión) se te echan encima en cuanto corre un poco de alcohol por sus venas y te empiezan a contar sus traumas infantiles. ¿Sabes, Félix, lo poco que nos vemos en la empresa? Me caes bien, tío. Tú a mí no, pero voy a esperar a que bebas un poco más para decírtelo. Y lo peor de lo peor es que las compañeras más mayorcitas se arman de valor (y Beefeater) para intentar echar (antes de la inminente jubilación) ese polvo laboral que tienen pendiente.
 
   He intentado sobornar a Juan el de Personal para que este año cambiara el hotel. Te doy 400 euros y votas a favor de ir a otro sitio. Pero me ha contestado que hay no sé qué acuerdo con el hotel. Renovable.
 
   En fin. Me he apuntado porque vamos a la Sierra de Cazorla, a un hotel rural con buena cocina y aire fresco, a hacer rutas de senderismo o a caballo, con un programa que incluye batallas de pistolas de pintura, entre otras cosas. La ocasión ideal para soltar adrenalina y no pensar en la soledad que se me viene encima.
 
   Otra vez. 
 
   Publicado por Félix a las 00:25  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



lunes 25 de febrero
 
   Curry, cine y sexo 
 
    
 
   He llegado cansado y magullado de disparar bolas de pintura durante dos días. Qué pasatiempo más absurdo, qué compañeros, qué hotel. Sólo hemos dejado de disparar para ponernos hasta arriba de carnes y buen vino. Qué fino, qué cocina, qué digestiones.
 
   Cuando he llegado esta tarde, Dolores me estaba esperando en el apartamento, con unas películas y haciendo un arroz con curry. no estamos saliendo, pero a ella no le importa tener las llaves para venir cuando quiere (¡!). A mí me temblaron las piernas, pensando que más tarde se podía abrazar (por decirlo con suavidad) a todos los moratones que traigo.
 
   Hemos cenado en silencio, o algo parecido, porque me ha preguntado detalles de todo tipo y yo sólo he podido quejarme. 
 
   Luego, hemos visto una de sus películas. A Dolores le gusta comentar cosas sobre las escenas que se sabe de memoria, y a mí me gusta escucharla, pero no he podido evitar quedarme dormido en un par de ocasiones (¿o quizás fueron seis o siete?) y me he despertado con sus comentarios.
 
   Después de la película, que debe ser de sus preferidas, estaba tan inspirada y tan feliz que me ha arrastrado a la cama riendo y jugando según su estilo. Le he hecho el amor con tanto frenesí que se me han olvidado las agujetas y los moratones, hasta que Dolores me ha agarrado las manos y me ha susurrado un dulce Tengo que dormir un rato. Mañana trabajo. Sólo he podido asentir con la cabeza. ¿Cómo explicarle con detalle cuánto la voy a echar de menos? 
 
   Publicado por Félix a las 00:26  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



martes 26 de febrero
 
   Zoo urbano
 
    
 
   He visto animales en el canal de la National Geographic más inteligentes que algunos profesionales (ojo: he dicho algunos) de esos que vienen a casa a arreglarte la ducha, te cobran sesenta euros por el desplazamiento y sólo se saben estas frases: Pues esto va a ser del grifo. Habrá que cambiarlo. 
 
   He visto alimañas de esas sin ojos que viven bajo tierra o de esas otras marsupiales, que nacen sin  pelo, como pellejos rosados y arrugados, que dan menos asco que algunos tipos de la fauna que habita la gran ciudad.
 
   Salir a cenar y dar un paseo después es como ponerse una corbata y echarse a un río de cocodrilos. Hace un rato, volviendo al coche, que había aparcado a doscientos metros del restaurante, intimidado por las quejas de Dolores, que decía estar aburrida de esperar que encontrara un parking, nos hemos topado con animales sueltos, alimañas de esas que habitan la selva urbana y que deberían estar en algún tipo de zoo.
 
   Ibamos paseando. Serían poco más de las once. La avenida estaba tranquila, sólo interrumpida la paz por algún coche discoteca que pasaba (gracias a Dios) a gran velocidad, cuando vimos a un niñato montado sobre un coche, saltando cual gacela Thompson de un capó a otro, abollando las mejores carrocerías del mercado. Cinco, seis, siete coches. Yo me quedé parado, sin saber qué pensar, calculando cuánto faltaba para que el animal llegara a mi coche. 
 
   Entonces, un tipo de unos cuarenta y algo, que iba con su familia, se encaró con el saltimbanqui. No sé qué le dijo, pero el tipo, sin bajarse del capó de un Audi tt, se encaró con el padre de familia y le lanzó un ¿Qué pasa contigo? No me puedes hacer nada. Soy menor de edad. Entonces, el hijo de aquel hombre dio un paso adelante y le gritó: Déjame que le dé, papá, que yo también soy menor de edad.
 
   Dolores tiró de mí y me susurró un dulce: ¿Ves? La sociedad necesita un cambio de orientación. ¿Sí? ¿Y qué podemos hacer nosotros?, respondí yo, aún atolondrado, pensando en que la Ley no puede nada contra un menor por muy salvaje que sea. Dolores me respondió: Yo, de momento, voy a Cuba a arreglar un par de cosas.
 
   La próxima vez que me pida: No busques más, aparca ahí mismo y volvemos dando un paseo le voy a pedir cinco minutos y me voy a ir de compras a Coronel Tapioca a comprarme ropa anti-mosquitos (o sea: anti-alimañas), un machete que dé miedo y un shalako.  
 
   Publicado por Félix a las 00:23  *  Enviar un comentario
 
   viernes 29 de febrero
 
   Cuenta atrás
 
    
 
   La cuenta atrás ha comenzado. Dolores se marcha el domingo. Cuatro días y Ya nos veremos. No me acoses que allí no va a funcionarme el móvil. No, no hay tantos cibercafés. Te mandaré una postal. No, no sé la fecha de vuelta. Etcétera, etcétera.
 
   Mañana es viernes, el último día de trabajo de Dolores en la empresa. El lunes por la mañana se va a Cuba.
 
   Hago tiempo, dejándome llevar a cenar, oyendo sus planes, desoyendo a mi corazón, vaciando mi armario para darle cosas “usadas” con las que llenar todas sus maletas, y disimulando mientras lo “pasamos bien” viendo sus películas sin pensar en nada.
 
   ¡¡¿¿Cómo coño no voy a pensar en nada??!! ¡¡Ahora que había encontrado una mujer centrada!!
 
   Igual cambian al seleccionador de fútbol. Sigue subiendo el precio del barril de petróleo. Hay un gerente de cuentas nuevo en la empresa, un tipo que dicen que es sobrino del presidente. Ahora voy a estar más libre para buscarme un hobby. Una de las chicas de informática no me mira mal. Ahora voy a estar más libre para montármelo a mi manera. ¿Quién ganará las elecciones? ¿Valdría la pena cambiar el bmw por un Volvo?
 
   Bah, no hay manera. Puedo pensar en muchas cosas, pero no consigo quitarme de la cabeza que un capítulo muy cálido y sexy de mi vida está a punto de terminar.
 
   Y no sé qué habrá al volver la página.
 
   Publicado por Félix a las 00:02  *  Enviar un comentario 
 
    
 
   


 
   
 
  



lunes 3 de marzo
 
   16
 
    
 
   Nunca me había sentido tan bien con una mujer como con Dolores. Todo lo que hace es divertido, informal, pero correcto. Sorprende, siempre me sorprende, pero no va a lo loco. Sabe lo que quiere. Y no es sólo eso. Es esa serenidad que inyecta en mi vida. Jamás me había abrazado a alguien después de hacer el amor y me había quedado dos horas charlando en voz baja de ¿qué más da de qué? No hace promesas ni preguntas. Hace que me sienta bien. En palabras de John Lennon, love is real, real is love...
 
   Pero lo realmente real es que se va mañana por la mañana. 
 
   Hemos echado un último rato hasta que vuelva dentro de dos meses (aunque no quiere prometerme ninguna fecha...) y ha sido maravilloso, todo tan perfecto que hasta las respiraciones sonaban a despedida.
 
   ¿Por qué te gusto?, me ha preguntado a la una de la noche. Creía que estaba dormida y los funestos pensamientos que tenía yo colgados del techo se me cayeron encima. 
 
   Lo dijo sin venir a cuento, en medio de un susurro que parecía una conversación. Te han tenido que ir muy mal las cosas. Yo tragué saliva. La verdad es que en el último año me han ido mucho peor que mal, pero...
 
   Pero te gusto, ¿no? Al fin y al cabo, yo estaba en el número 16 de tu lista, protestó.
 
   Y todo el pasado vino a mí como un escalofrío: la soledad tras la marcha de Laura, mis vanos intentos por sobrevivir a base de jazz y vino, los malos consejos de Lolo, las veces que me empujó hasta el gimnasio para ligar, los desastrosos resultados de estos ligues... y la lista[1] de Lolo, aquella lista que me dio cuando intentaba encontrar a alguien que compartiese mi soledad, aquella maldita lista que incluía a todas las solteras, separadas y casadas presuntamente viciosas de la empresa que superaban el threshold level (el nivel a partir del cual uno no puede evitar quedarse mirando a una chica cuando pasa), aquella lista que perdí el mismo día en que Lolo me la dio.
 
   Se te quedó traspapelada entre el correo de salida. Y te la quedaste tú. Me la quedé, afirmó, sin miedo, Dolores. Me pareció tan divertida, tan patética y, a la vez, tan inútil, que ni se me pasó por la cabeza devolvértela. 
 
   Y Dolores estaba en el puesto número 16 de la lista, y yo no recuerdo siquiera haber leído su nombre (¡ni siquiera sabía su nombre en aquella época!), por lo que murmuré un dudoso Perdón, al que siguió un silencio espeso y frío, eterno, hasta que Dolores estalló en carcajadas, no sé si viendo mi cara de miedo o recordando lo absurdo de aquella lista. No creo que volvamos a hablar de ello, pero a mí me ha quedado tal sensación de ridículo en el cuerpo que no pienso volver a nombrar esa lista en mi vida. 
 
   Publicado por Félix a las 01:19  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



martes 4 de marzo
 
   La soledad era esto
 
    
 
   Vengo de dejar a Dolores en el aeropuerto. Bueno, en realidad, el avión salió hace cinco o seis horas, pero yo no tuve fuerzas ni de verlo despegar, y me fui al bar a tomar una copa. Ron cubano, para tomarle el sabor a los malos tiempos que se avecinan, tantos momentos de soledad como prometen las semanas que vienen.
 
   Las llevé a las dos, a mi chica y a su poco amistosa amiga Nuria, para que no tuvieran que coger un taxi ni dejar el coche en el parking del aeropuerto. Su maravillosa amiga no paró de quejarse todo el rato de mí (“aunque para algo te ha servido tener novio, chica, para no ir en metro al aeropuerto”) a pesar de que estaba contenta de que yo mismo pusiera sus maletas en el maletero de mi coche “tan ostentoso como inútil”. Así que me animé (o me contagié) y les empecé a reprender por llevar tanto equipaje (Dolores sola llevaba tres maletones ¡y tuvo incluso que pagar un suplemento!), pero tengo una chica como todas, que siempre tiene razón, y me explicó que llevaba ropa en desuso para donarla. Allí falta de todo, me explicó, mimosa y comprensiva como una madre a un niño ignorante, como una chica a su chico.
 
   Me ha dicho dos cosas antes de irse: la primera, que no tenía ni idea de cuánto iba a durar su trabajo al otro lado del Atlántico y, la peor: Te miro a los ojos y se me quitan las ganas de irme. Y yo he descubierto que la soledad era esto: no echar de menos a una esposa que te deja por otro sino echar de menos a alguien que no quiere apartarse de ti.
 
   Estoy tan poco preparado para las despedidas, Nuria estaba tan insoportable y yo tan hecho polvo de llevar maletas de un lado para otro, que me largué al bar del aeropuerto en cuanto desaparecieron por el túnel que conduce al avión.
 
   Allí he pasado toda la tardenoche, contándole mis penas a dos turnos de camareros, dejándome un sueldo en Havana Club para, al final, tener que dejar la última copa mediada y venirme a casa, porque una de las camareras ya me había tomado tanta confianza que quería llevarme a su casa. Sé tantas cosas de ti que es como si nos conociéramos de toda la vida, me ha dicho, antes de verme salir corriendo.
 
   Publicado por Félix a las 00:14  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 5 de marzo
 
   It’s a lonesome old town
 
    
 
   Hoy he vivido el día más largo de mi vida. 
 
   Me he sentido más solo que nunca, una sensación como no la había vivido jamás. De acuerdo, puede que también fuera un poco de resaca por el desahogo alcohólico y aceleradamente nostálgico de ayer por la tarde, demasiado anticipado para echar ya de menos a Dolores y demasiado ron para un lunes por la tarde. 
 
   Aún así, lo peor ha sido ver a la nueva chica del correo, un tío en realidad, apenas dieciocho años y todo el acné de la adolescencia acumulado en su nariz. Los pasillos parecían más vacíos y mi móvil estaba como en coma. 
 
   De vuelta a casa he tenido como algún déjà vu de otras soledades ya lejanas, y creo incluso que me he quedado dormido o como atontado en algún semáforo. Me han despertado los bocinazos de los impacientes, y he arrancado y he metido la primera sin saber de forma consciente adónde me dirigía, como si hubiera olvidado dónde está mi apartamento o como si saberlo careciera de sentido.
 
   La ciudad parecía más gris de todos modos, no sé explicarlo, pero he sentido, como en la canción, una ciudad llena de gentes solitarias, individuos sin grupo, personas grises en una ciudad gris, una ciudad vieja y solitaria, sin esperanza.
 
   Publicado por Félix a las 00:15  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



viernes 7 de marzo
 
   Nuevas perspectivas 
 
    
 
   ¿No es increíble cómo nos atamos a otras personas y luego somos incapaces de recordar cómo vivíamos antes de ellos?
 
   Echo de menos a Dolores, quizás más que cuando echaba de menos a Laura. Es distinto, lo sé, porque Dolores va a volver, pero no se me ocurre qué hacer mientras tanto con mi tiempo libre. 
 
   De momento, Juan Carlos me ha invitado a ir de pesca con él. El domingo, después de votar como buenos ciudadanos, nos vamos a coger los bártulos de pesca (que, explicado para profanos, son: bocadillos, cervezas, frutos secos, whisky y unas cañas de pescar por si nos aburrimos) y nos vamos a ir a no sé dónde, pero ¿qué más da? La vida se compone de pequeños ratos que dejan un largo regusto a amistad, amor o éxito. De estos pequeños ratos es posible vivir muchos años.
 
   Hoy he hablado con Dolores por teléfono (porque me he liado un poco con el messenger de los cojones y no he sido capaz de articular una conversación, y menos en esa jerga chateadora) y le he contado que estoy muy ocupado con los amigos, de aquí para allá, y que he cocinado arroz con curry en su honor y que, aunque no ha sido un desastre, voy a buscar una escuela de cocina para aficionados y otros tipos de hombre, para hacerle los honores con una opípara cena cuando vuelva. Se ha reído mucho y yo he sentido un pequeño soplo de libertad en el corazón. No es que esté más cerca, pero duele menos tenerla lejos.
 
   No sé lo que durará su ausencia, querido maldito diario, pero prometo hablar menos de ella a partir de ahora, buscar otras perspectivas, no sea que te aburras de mí.
 
   Publicado por Félix a las 00:24  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



lunes 10 de marzo
 
   Perspectivas difusas
 
    
 
   He llegado algo hecho polvo de pescar con Juan Carlos. El tío es una máquina, no lo dudo, y ha pescado como para cargar el Titanic y que se hunda de nuevo por exceso de carga, pero yo lo único que he pescado es un bolillón con el Passport que llevaba en su macuto (no recuerdo qué hicimos con las cervezas, los bocadillos, los frutos secos ni las cañas de pescar) y me he duchado, he mirado el Outlook por si Dolores me había enviado algún mensaje, y me he sentado como todos los españoles a ver la tele.
 
   Y como todos los españoles, he estado un buen rato haciendo zapping sorteando las noticias de los resultados electorales para poder enterarme del resultado de las elecciones. Afortunadamente, estas cosas ocurren cada cuatro años y afortunadamente es un buen término porque les viene bien a todos. Todos los años ganan todos, todos los partidos políticos ganan, todos se felicitan a sí mismos y aprovechan para menospreciar a los demás y así comenzar ya a hacer campaña para las elecciones de dentro de cuatro años. ¿No es patético? ¿Para eso interrumpen los resúmenes del fútbol?
 
   Voy a acostarme para comenzar con fuerza una nueva semana. Tenía la perspectiva de buscarme algún hobby con que llenar mi tiempo ahora que estoy solo de verdad, pero las opciones se difuminan por peregrinas. Nunca he sido un tío de asociacionismo ni de salir en grupos, pero ya veré. Mañana es lunes. A las ocho en punto llego al trabajo, me voy a la máquina de café y les pregunto a mis amigos, que tanto me han “ayudado” antes. 
 
   Publicado por Félix a las 00:18  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 12 de marzo
 
   Curry, tele y soledad 
 
    
 
   Estoy comenzando a verme patético de solo que me siento. 
 
   Acabo de pararme ante el espejo. Iba a irme a dormir, pero he visto mi imagen reflejada de paso y me he detenido a medir lo patético que me veo.
 
   He pasado la noche soñando despierto con Dolores. Ya me advirtió que no valía la pena llevarse el móvil a Cuba, y que no iba a encontrar cibercafés en cada esquina, pero la incomunicación es peor que la distancia. Tanto que esta tarde, que había salido temprano para hacer la compra (me he propuesto este año rehabilitarme como amo de casa), me sorprendí a mí mismo con un paquete de arroz basmatí en la mano. Iba como distraído por el Mercadona (es el lugar preferido de ¡sí! Dolores) y al coger un paquete de arroz vi éste. Todo el mundo dice que es un arroz muy aromático y delicioso, y yo le di la vuelta al paquete a ver de dónde venía y me embobé leyendo una receta. Naturalmente, se me vino a la mente el último arroz que me hizo Ella antes de marchar, aunque sólo recuerdo que llevaba curry, pero no sé qué más. 
 
   Así que me he puesto a cocinar, he sobrevivido al intento y luego he puesto una de sus pelis (aunque al final me he aburrido y he terminado viendo un partido de la UEFA en diferido). 
 
   Ahí va la receta, para que no se me olvide, de mi Arroz Para Recordar:
 
   Se pone el arroz (basmatí, claro) a cocer 12 ó 15 minutos. Mientras, se refríen 50 gramos de piñones con un poco de aceite de oliva y se reservan. En este mismo aceite se pocha una cebolla muy picadita y cuando está a punto se añade el arroz escurrido, media cucharada de canela, una pizca (sea cuanto sea una pizca) de curry y sal al gusto. Luego, se le añaden unos 100 gramos de pasas que hemos remojado un minuto o así (no sé por qué). 
 
   El arroz estaba delicioso. Puede que no sea un sucedáneo de su presencia, pero, aunque patético, me siento más cerca de ella.
 
   El problema es que la receta era para cuatro personas, y yo no quería dejar nada.
 
   Publicado por Félix a las 00:24  *  Enviar un comentario 
 
    
 
   


 
   
 
  



viernes 14 de marzo
 
   Todo va sobre ruedas
 
    
 
   Ricardo, que es un tío deportista, que hace footing aunque admite que correr es de cobardes, que hizo tae-kwon-do de joven, obnubilado por las acrobacias de Bruce Lee, que sale con sus niños a hacer ciclismo dominguero, en fin: que es un plusmarquista del Decathlon (con mayúsculas, porque me refiero a la tienda de deportes) me ha preguntado esta mañana cómo estaba. ¿Parece que estoy mal?, he protestado, pero luego he contestado con un lánguido y no muy convincente: Todo va sobre ruedas. 
 
   El sabe que Dolores se ha ido a Cuba y no me ha pedido detalles, así que yo he comenzado a contarle lo aburrido y solo que estoy y que no sé qué hacer con mi tiempo libre, y me ha sugerido que me compre una bici y salga los domingos con él. Yo no he querido comprometerme, pero al final hemos salido del trabajo juntos, hemos ido a una tienda de bicicletas que hay cerca de su casa y me he comprado una con dos ruedas.
 
   Si tengo fuerzas y ganas, me leo el manual de instrucciones y salgo el sábado o el domingo a practicar un poco. Para ponerme en forma. Si me gusta, lo llamo la semana que viene y salimos en grupo, como moteros, pero sudando.
 
   Publicado por Félix a las 00:16  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 17 de marzo
 
   Le Tour
 
    
 
   Por fin estrené la bici. Y puedo jurar que el ciclismo es el deporte de riesgo con más riesgo que existe. 
 
   No sólo no hay carril bici en casi ninguna calle sino que, donde lo hay, no se puede circular porque hay coches aparcados, gente despistada paseando o contenedores de basura colocados estratégicamente para que un “paseo” se convierta en un “eslalon”.
 
   No llegué a probar lo que era conducir por carretera, porque antes de llegar al enlace con la autopista, intenté esquivar un contenedor de los amarillos y acabé en el suelo. 
 
   No ha sido para mucho. En urgencias me han dicho que no tengo nada roto, pero mañana lunes me acerco al médico de empresa y le pido que me haga unas radiografías. Nunca se sabe.
 
   Lo peor de todo es que estaba ya tan lejos de casa (y tan dolorido) que no podía volver andando. Llamé a mi hermano, a Joaquín y a todos los que aparecen en la agenda de mi móvil, y todos habían salido fuera a pasar el domingo. Así que llamé un taxi, quité el contenedor del carril bici y me senté en la acera a esperar.
 
   Mientras llegaba y no, me entretuve en observar a la gente que pasaba. Apenas pasaba nadie paseando. Ya nadie pasea. Los conductores, sin embargo, dan para no aburrirse. Mirando, mirando, tuve tiempo de hacer una estadística de esas de la dgt sobre móvil y cinturones, y juro que la realidad supera las estadísticas. Nadie se pone el cinturón, ni se lo pone a los niños, y 6 de cada 10 conductores usan el móvil el domingo por la mañana mientras conducen. 
 
   Eso sí, el récord estuvo difícil. Primero se lo di a una cincuentona despeinada que conducía con el móvil en una mano, un cigarrillo en la otra y la ventanilla abierta para que saliera el humo, pero luego pasó una chica joven, de 15 o 16 años en un ciclomotor (juro que esto es real) sin casco, hablando por el móvil con la mano derecha y un bolso colgado al hombro izquierdo, ¡un bolso que no hacía más que deslizarse brazo abajo!
 
   Y yo pensaba que ir en bici por la ciudad era peligroso.
 
   Publicado por Félix a las 00:27  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 18 de marzo
 
   Curvas peligrosas
 
    
 
   El médico de la empresa me envió esta mañana a hacerme unas radiografías a un sitio del centro. Al final, he perdido toda la mañana, no me he quedado tranquilo (tampoco he averiguado si tenía la cadera rota), pero me ha servido para saber más acerca de las mujeres.
 
   No me lo ha enseñado ninguna mujer, por supuesto, sino esos fascículos de la Enciclopedia de la Ciencia Infusa que son las revistas para mujeres. 
 
   En una de ellas con fecha del verano pasado (ni los dentistas ni, al parecer, los radiólogos, renuevan jamás las revistas de los consultorios) aparecía un extenso artículo a doble página (¡con fotos!) en el que se aseguraba que unos científicos (serios) habían estado estudiando la anatomía femenina y habían dilucidado que Jessica Alba (loado sea su nombre y todo lo que sugiere) tiene la figura perfecta. 
 
   Según la teoría y el resultado de sus mediciones, las medidas de Jessica Alba, con su cinturita de 70 cm en lugar de los 69 de Marilyn Monroe, le confieren una flexibilidad más apropiada para el contoneo, mejorando la sinuosidad de sus movimientos y convirtiéndola en el ser con los andares más sexys de la Madre Naturaleza. 
 
   ¿Por qué unos matemáticos emplean tiempo y dinero en este tipo de investigaciones? Lo ignoro, pero voto a favor de que les den el Nobel de algo. ¡En serio! No existe nada en este mundo más bello que el mullido y felino movimiento de una hembra, nada más excitante...
 
   Justo cuando estaba sumido en estos pensamientos, me llamaron a la sala de rayos x. 
 
   No voy a explicar qué ocurrió, sólo que solté la revista, nervioso, entré, la chica me pidió que me quitara los pantalones y me pusiese de perfil frente a la máquina, y luego recé, sudé y esperé hasta que la recepcionista me llamó para darme las radiografías, cobrarme y despedirme con una sonrisa tan malintencionada que no sé si cancelar mi cita de mañana con el traumatólogo o abrir la radiografía y comprobar si es o no comprometedora.
 
   Publicado por Félix a las 00:29  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



lunes 24 de marzo
 
   Huracán II
 
    
 
   Paco, mi gato, ha reaparecido. Tiene esa costumbre de ir y venir, como la jet set, el muy hijo de puta (con perdón, para las mencionadas: ellas no tienen la culpa de lo que haga este criminal). Ha vuelto como un huracán.
 
   Yo entraba cargado de maletas, buscando el ascensor, agotado después de pasar en el pueblo los cuatro laaaaargos días del puente de Semana Santa, tragándome todo el arroz con leche, todos los pestiños y las torrijas que mi madre era capaz de hacer, sólo para hacerla feliz, y me encontré con el edificio en estado de emergencia.
 
   El vestíbulo estaba lleno de policías, bomberos y vecinos de un lado a otro. Tuve que preguntar varias veces para averiguar qué ocurría. Mi gato, el indecente y desagradecido de mi gato, había vuelto, pero como el cabrón no tiene llave se había quedado en una cornisa del patio de luz aullando todo el fin de semana (noches incluidas). Parece que los vecinos habían intentado de todo para ahuyentarlo o hacerlo bajar. Lo habían asustado, azuzado, ladrado, incluso (creo) disparado; todo, sin resultado.
 
   Parece que, al amanecer el domingo, la policía ha accedido a venir, pero no ha podido llegar hasta donde estaba el animal (literal) y han llamado a los bomberos, que han tardado seis horas en montar una escalera por el patio de luz para que, justo un metro antes de alcanzarlo, el muy animal saltara sobre ellos y se precipitara hueco abajo hasta la terraza del primero. 
 
   Los gatos tienen siete vidas, eso está demostrado, pero tanto policías como bomberos e incluso los vecinos, que hacían corro intentando formar una partida de caza como en la película de Frankenstein, tuvieron que agarrarse a la prudencia para no jugársela con aquel tigre arrinconado entre los geranios que sacaba las uñas ante la más mínima presencia. Yo jamás había visto un animal tan enfurecido. No había nadie que se le acercara. Bueno, hubo un par de policías, pero ahora están de baja: arañazos en primer grado (en acto de servicio).
 
   ¿Usted no tenía un gato?, le oí preguntarme a un vecino de pasillo, pero yo, renegando como San Pedro, mentí con un rotundo: Tenía. Tenía, pero el mío se escapó el año pasado, en mayo, y no lo he vuelto a ver. Ojalá fuera cierto.
 
   Me he duchado, me he dado un masaje en los pies y he encendido el portátil para escribir esto. Ahora creo que me voy a dormir, plácidamente, escuchando los apuros por los que pasa la policía y el jodido gato, al que espero no volver a ver nunca más. Tengo las ventanas bien cerradas.
 
   Publicado por Félix a las 00:20  *  Enviar un comentario
 
   martes 25 de marzo
 
   El fugitivo
 
    
 
   Al final, he abierto el sobre de la radiografía. 
 
   Los rayos x apenas habían reflejado la mínima (modestia aparte, yo sé hacer cosas mejores) erección provocada por los estudios científicos acerca de la cintura de Jessica Alba, pero sin la presencia del médico (anulé la cita argumentando que me encontraba mejor y que el radiólogo ya había visto las placas) no era capaz de saber si tenía algo roto o no.
 
   De modo que recurrí a los amigos para interpretar las placas.
 
   La máquina de café no es un buen sitio para informar una radiografía. El lugar es pequeño y la luz pobre, pero hay quien tiene vista de lince. Joaquín colgó la placa sobre el frontal luminoso de la máquina de café, como hacen los médicos de verdad, pero nadie veía si había fractura o no entre tanto hueso, hasta que, cuando todos se habían dados por vencidos, llegó el cabrón de Lolo y al primer vistazo gritó: ¡Coño, te han hecho una radiografía empalmado!
 
   El silencio duró sólo un segundo, el tiempo suficiente para que unas administrativas que pasaban de largo volvieran la cabeza. Yo miré a Lolo, intenté matarlo de una mirada. Entonces, estallaron las inevitables risas.
 
   Estoy liado con una radióloga, le contesté, y aunque Lolo fue el único que me creyó, arranqué la radiografía de sus manos y huí, como el fugitivo, a esconderme en mi despacho.
 
   Y eso es lo que he hecho toda la tarde: esconderme. Del todo. He llamado a mis padres y les he prometido pasar este fin de semana en el pueblo, otra vez, para ponerme al día por los que no voy. Mi madre se ha vuelto loca de contento y a mí me va venir de perlas no ver a nadie en unos días.
 
   Publicado por Félix a las 00:19  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 27 de marzo
 
   El valle de las muñecas
 
    
 
   Querido maldito diario:
 
   Lolo ha dado con la solución a mis problemas. Pasa de la bicicleta, tío. No es la solución. Lo único que vas a conseguir pedaleando es sudar, cansarte y que se te quiten las ganas de... Yo le he cortado el rollo, porque me calienta la cabeza con sus ideas y no me dejar ver claro. Claro que actualmente he perdido la capacidad para ver las cosas como son, y Lolo se ha aprovechado y, con su habitual ojo clínico (no el ojo que todo lo ve, sino el ojo que sólo ve lo que le conviene), ha detectado en mí una rara enfermedad denominada smf, una enfermedad muy común entre mujeres de mediana edad. 
 
   Antes no se veía. Sólo lo tenía la secretaria de Ramos, pero ahora se ha extendido...
 
   Pero, ¿qué? ¿Qué es el smf?, he preguntado, inocentemente, ¿y cómo la voy a tener yo, que no soy mujer? Y todos a coro me han contestado: Síndrome de la Mal Follada. Vamos, falta de sexo, en palabras más o menos decentes. 
 
   A mí no me ha gustado la broma, he intentado irme, pero Lolo ha sentenciado que de aquí a los 40 se me va a quedar el carácter de una solterona con smf, y me he quedado a escucharle.
 
   Vengo de una reunión con los clientes de California y ¿sabéis para qué compran los chips Armstrong que sacamos el año pasado? Meneo negativo de cabezas (en grupo). Para esto, ha respondido, sonriendo, abriendo su portátil y mostrándonos una página de lo más elocuente. En www.realdoll.com fabrican muñecas (y muñecos) a tamaño real, de gran realismo, con pelo natural y una piel sintética con un tacto casi humano...
 
   A mí este último comentario me ha dado escalofríos, pero desde Ricardo hasta el Sevillano todos han comenzado a aullar y a hacer cábalas sobre el incierto futuro de las muñecas hinchables tradicionales. 
 
   De manera que ya no tenemos negocios en Silicon Valley sino en el Valle de las Muñecas... ¿Y qué tiene esto que ver conmigo?, he preguntado, volviendo a meter la pata por inocentón. 
 
   Que te compramos una, ha respondido Lolo, que hemos decidido que hasta que vuelva tu jovencita de Cuba te vamos a consolar tirando de tecnología punta. 
 
   Yo no he sabido qué responder. Les he dado un corte de mangas y me he largado a casa a ver si me ahogo en la bañera. Aunque creo que será mejor una ducha. Fría.
 
   Publicado por Félix a las 14:49  *  Enviar un comentario
 
   lunes 31 de marzo
 
   La novia cadáver
 
    
 
   Sí, como una peli de Tim Burton, así ha sido mi fin de semana. 
 
   Joder, llevo tres noches despertándome con la imagen de una novia robot con su piel fría (de tacto natural, eso sí) y su pelo (auténtico pelo natural) tumbada a mi lado, mirándome con sus ojos inertes, azules y fríos como si la acabara de asesinar.
 
   Juro que ha sido la experiencia más horrible de mi vida, el peor sueño erótico de mi mal terminada adolescencia de los treinta y muchos, y no me he cortado, he gritado en medio de la madrugada ciento un insultos al cabrón de Lolo y hace un rato, cansado ya de no poder dormir sin ver esas tétricas imágenes que se pueden ver en www.realdoll.com, he cogido el móvil y he llamado a Lolo. 
 
   He despertado a su mujer, por supuesto, porque el muy hijodé duerme siempre a pierna suelta, la conciencia tranquila y el despertador apagado, y cuando me ha preguntado con voz soñolienta quién era, le he dicho que soy un amigo de Lolo, le he preguntado si ella era “alguna de sus novias” y le he dicho que lo estamos esperando en el bar de la nacional iv desde hace una hora, y que si no viene apagamos la lucecita roja de la puerta.
 
   La pobre no ha sabido qué contestar, pero a mí me ha parecido suficiente venganza, ¿no?
 
   Publicado por Félix a las 23:25  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 2 de abril
 
   Contacto sin tacto
 
    
 
   Me siento defraudado.
 
   Dolores no sólo no llama desde hace diez días (claro que ya me avisó, poniendo como excusa que se iba a un país escaso en cibercafés) sino que me ha llamado un tipo en su nombre.
 
   Ha dicho que era de no sé qué oenegé y que estaba llamando a todos los familiares de los cooperantes para tranquilizarlos, porque estaban en una zona donde no había contacto. Parece ser que se ha ido a la selva a hacer pozos o algo así.
 
   Y yo, que debería odiarla por eso o por lo menos añorarla, me he dicho que, sabiendo cómo son y cómo están los cubanos, sólo puedo alegrarme de que esté en una zona donde (como ha dicho nuestro hombre en La Habana) no haya contacto (de ningún tipo).
 
   Publicado por Félix a las 23:24  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 4 de abril
 
   El mal amigo
 
    
 
   Cuando un tipo al que no conoces de casi nada te dice: Para eso somos amigos, es mejor no darle conversación. Hoy me ocurrió.
 
   Estaba solo junto a la máquina de café, sacándome un solo largo después de una larga reunión, pensando que con aquella pócima y media hora de aislamiento en mi despacho podría recuperar cierta estabilidad mental, cuando apareció él, Samuel Barros, un tipo al que nunca vemos por la séptima planta, un burócrata de Nóminas y Relaciones Laborales con el que nadie quiere relacionarse (qué paradoja). No me dio tiempo a escapar. Me puso la mano en el hombro y me preguntó cómo me iba la vida. Iba a contestar algo escurridizo y sin sentido, una cortina de humo verbal que me permitiera huir, pero me cogió del brazo y me habló. Sí, me habló.
 
   Anda, vamos a ponernos un café, Félix, dijo, sacándome otro café sin fijarse en que tenía uno calentito en las manos. Tú y yo nunca hablamos, con lo que yo te aprecio. Cuéntame qué te pasa, añadió y yo no supe qué decir, porque en ese momento me encontraba de miedo. Anda, cuéntame, que para eso somos amigos. Ah, sí. Tú sí que eres un tío con suerte, sí, señor, viviendo la vida como quieres. No me interpretes mal, no. Yo siento lo que te pasó con Laura. Eso no lo vio venir nadie. Se os veía tan unidos (típica frase que se te clava en el corazón) y, bueno, que así son las cosas. ¿Qué te voy a decir yo? Yo estoy hasta los cojones de mi mujer. (Suspiro) No te puedes imaginar lo que es el matrimonio después de los primeros quince años. Pues no. Bueno, ya después del primer año es un coñazo, ja ja ja ja ja... Y así un rato. Pensé que no iba a dejar de reír nunca, pero cuando dejó de hacerlo y volvió a hablar, habría dado mi alma por que siguiera riendo. ¿Sabes, Félix? La vida de casado es una mierda. ¿Y qué me dices de la vida de padre? Si sólo tuviera que tratar con mi mujer, bueno, pero tengo un hijo que sólo tiene dos neuronas: una para pedir dinero y otra para pedir más. Cuando tú y yo teníamos dieciocho años, nos sacábamos el carnet, nos comprábamos un cochecito de segunda mano y ligábamos mogollón, pero ahora los niños sólo quieren Audi, bmw... y los conducen a lo loco, sí, con esa música... El reguetón de los cojones, esos que cantan esas cosas violentas y sexistas. “Ella quiere gasolina”. ¿Sabes lo que quiere decir eso? Yo sí: tengo una hija de catorce años. Te habrás fijado que las niñas de 14 de ahora visten como las prostitutas de las películas de los años 70, las de Harry el Sucio: descotadas o enseñando directa y explícitamente el sujetador, con pantalones cortitos, mostrando el tanga... ¡Estoy hasta los huevos de los tangas, tío. Y de la niña. Cada tres meses tiene que cambiar de móvil. Y siempre usa la palabra “necesito”. Joder, Félix, tú sí que vives bien solo. Para hacerle un favor y dejar sola a su mujer...
 
   Publicado por Félix a las 23:21  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 7 de abril
 
   Primer desaniversario
 
    
 
   Hoy hace un año que pasó.
 
   Sí. Laura terminó de meter los platos en el lavavajillas y se sentó a mi lado. Me quitó el libro que tenía en las manos y me miró a los ojos. Yo intenté acercarme, pero me retuvo con la mano en mi pecho. Tenía un tacto rudo y desconocido, no violento, pero tan firme que me dio esa sensación, la de que alguien desconocido me empujaba.
 
   Entonces me dijo que me dejaba. No recuerdo las palabras exactas (¿qué importancia tiene eso?), pero sí que había conocido a alguien. Yo aún intentaba acercarme a su cuerpo cálido y deseable, y sus palabras me llegaban en una nube abstracta, como si me hubieran administrado una droga y la percepción de la realidad se difuminase a mi alrededor. Yo la miraba y ella era un eco, y dentro de ese eco encontré ruidos extraños.
 
   Alguien... le quiero... no quiero hacerte daño... hace tiempo... el ático... es muy guapo...
 
   Y yo me sentí feo, desnudo y feo, frío como si me hubieran dejado en la calle, y la vi alejarse aunque seguía ahí, sentada al otro extremo del sofá, con su cuerpecillo aún deseable, sí, aún deseable, y el veneno corría por mis venas y (yo no lo sabía) me envenenaba para sumirme en un estado cataléptico del que no despertaría hasta una semana después.
 
   Para entonces, ya era tarde, tarde para todo.
 
   Publicado por Félix a las 00:28  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



miércoles 9 de abril
 
   Perdido
 
    
 
   Querido maldito diario:
 
   Ando perdido. Ni siquiera sé si ando. El recuerdo de Laura se ha unido a la soledad que provocó el viaje de Dolores. El bache sigue siendo tan profundo que he dejado de contar los días y aún no encuentro la forma de salir de él. Qué extraño unir estos dos nombres en una sola frase. Son dos nombres que representan dolor y felicidad a partes iguales, ambos, en dosis repartidas, mezclados cada uno a su manera en cada caso, dos historias en las que borraría unas cosas y guardaría otras, dos días de mi vida en los que elegí y nada fue como yo había pensado.
 
   Sí, sé que Dolores puede ser el futuro, que tengo que concentrarme en ella (aunque no tengo una relación), pero la cabeza me da vueltas y no veo a dónde agarrarme. Estoy como perdido, alejado del mundo real, de los otros. De hecho, esta mañana fui a la máquina de café y encontré a mis amigos con Otro.
 
   Un tipo pecoso y rubiote del Departamento de Publicidad estaba contando sus penas y era el centro de la reunión. Todos parecían escucharle. Incluso me mandaron callar cuando di los buenos días.
 
   Y es que no sé qué coño le pasa a mi mujer, estaba diciendo el tipo ese. Desde hacer unas semanas no hace más que quejarse, pedir cosas nuevas y reclamarme: que si no vamos a ningún sitio, que si no cocino ya para ella, que si hace un siglo que no vemos una película... Todos mis amigos asentían con la cabeza, como si les importara, cuando yo sé que más de uno estaba dándole vueltas al coco a ver si sacaba un chiste oportuno en el momento oportuno. Lo sé porque he vivido (y protagonizado) escenas como ésa durante el último año. Demasiado a menudo. 
 
   Anoche incluso me exigió en la cama... cosas que yo nunca... cosas que no imaginaba ni que le gustaran. Salió muy raro y entonces... dijo que un día de éstos se iba a ir. ¿Comprendéis? Que se va a ir. Yo, realmente, yo... no sé lo que quiere.
 
   Entonces, me hice paso en medio del corro, atajé un chiste que estaba a punto de salir de la boca de Lolo, proveniente de su páncreas, seguramente, y le dije esto: Lo que quiere, lo que realmente quiere tu mujer, gilipollas, es lo mismo que quieren todas: que te ocupes de ella, que le eches cuenta, que le digas más palabras bonitas que los demás, que le eches piropos incluso cuando no los merezca, que la hagas sentirse mimada como si fuera el centro del mundo y todo esto para que, pase lo que pase, le sigas pareciendo todos los días un tío guapo. 
 
   Publicado por Félix a las 00:27  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 11 de abril
 
   Ob-la-di, ob-la-da
 
    
 
   Querido maldito diario:
 
   Me había acostumbrado. Ahora no sé estar solo. Pensaba que lo llevaba bien esta semana, sin recibir noticias, emails ni llamadas de Dolores, a pesar de chequear cada cinco minutos el buzón del móvil, el del Outlook y el fax (cuyo número, por cierto, no creo que sepa ella), pero hoy me he perdido.
 
   Me quedé, no sé, enredado en los pensamientos. Sé que llegué al trabajo temprano, pero no recuerdo nada más, sólo que estaba en el parque, sentado con la bolsa del portátil al lado, y me desperté observando a un tipo de lo más hortera que hacía jogging junto a su perro. El perro se había parado a mear y el dueño detuvo su ritmo para dar saltitos junto al perro a la espera de que el muy animal terminara sus necesidades, totalmente ajeno a la barbaridad que el perrito estaba haciendo con la arena en la que juegan los niños, aunque en este tipo de parejas la compenetración es tal que estoy seguro de que el tipo se moría por mear al lado del perro.
 
   Entonces, me di cuenta de que yo (solo) no soy yo. 
 
   No es estrés, estoy seguro, porque no tengo demasiado trabajo ni demasiados horarios esta semana, quizás no tenga demasiado de nada, sólo faltas, carencias, huecos que han quedado vacíos. La vida viene y va a lo loco, ob-la-di, ob-la-da, la vida sigue, pero yo no sirvo para estar solo, deberías saberlo ya, querido maldito diario.
 
   Esto es estrés, pero un caso raro de estrés post-traumático. Soy incapaz de superar tantos golpes en tan poco tiempo. Tengo que conectarme a algo o a alguien. Ya.
 
   Publicado por Félix a las 00:34  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



lunes 14 de abril 
 
   La bici no mola
 
    
 
   Me he conectado a un grupo que se hace llamar Club Ciclista. Me he acordado de un amigo del pueblo al que hace mucho que no veo, pero al que me une una larga amistad. Eduardo. Él es un tío muy deportista y pertenece a un club de locos por las bicis que se llama El Cañoñazo. Me he acordado de él y me he apuntado a un grupo de ciclistas que hay en la empresa, donde (como puede verse) tenemos de todo.
 
   Pero, al contrario que mi amigo Eduardo, que sale con la bici a respirar aire sano campo a través, los ciclistas de mi empresa se lanzan por la autopista a respirar el monóxido de carbono (o lo que sea que expulsan los tubos de escape) con ahínco dominguero. 
 
   Resumiendo, me he pasado el domingo sintiéndome idiota por salir tan temprano con un culotte ajustadito a mis partes, esos zapatos duros y pequeñitos como chanclas de gheisa y sufriendo y sudando para intentar aparentar que llevo una vida sana.
 
   No, vida sana no es salir a hacer kilómetros con las bicis por la autopista. Si fuera por el campo, tendría un pase, pero por la autopista tragamos más humo que oxígeno y encima nos jugamos el tipo. Yo he intentado explicarles que por la autopista está prohibido llevar la bici, pero parece que es el único sitio donde se puede correr y contar los kilómetros al mismo tiempo. Me he ofrecido a poner puntos kilométricos por los campos de mi pueblo, pero no les parece bien, prefieren jugarse el tipo. ¿O no es jugarse el tipo salir a la carretera sin espejo retrovisor, sin intermitentes, sin reflectantes ni luces, sin airbag y sin seguro a terceros?
 
   Creo que me la juego menos yendo al gimnasio. De todas formas, el ciclismo no me parece más sano. Al fin y al cabo, todos los domingos paran en el mismo McDonald’s de la carretera para “reponer fuerzas” y todos se zampan un par de McRoyal Deluxe® y un par de Coca–colas, y yo que pensaba que era obligatorio el uso de Aquarius® en ruta. Pues no.
 
   Y encima quieren que pague cuota de socio...
 
   No vendo la bici porque queda molona en el salón (me da un aire sanote que liga un montón), pero si algún día vuelvo a esto la cambio por una de montaña y a respirar sano.
 
   Publicado por Félix a las 00:28  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 16 de abril
 
   Solución número 1
 
    
 
   Ando dándole vueltas a la cabeza otra vez (sí, para no pensar en Dolores) y he llegado a la conclusión de que tengo que encontrar la forma de no sentirme solo.
 
   Dándole al coco, de momento mi lista tiene una sola idea.
 
   Solución número 1 para paliar mi solitaria soledad: he pensado que podía alquilar una habitación a... cualquiera.
 
   Sí, sé que le doy demasiadas vueltas a la cabeza, sé que he pensado demasiado y para nada. También sé que este apartamento sólo tiene una habitación...
 
   Publicado por Félix a las 01:29  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 18 de abril
 
   Solución número 2
 
    
 
   Me he apuntado a un club de teatro. Bueno, en realidad, he estado apuntado 45 minutos a un club de teatro.
 
   Todo comenzó por la mañana, cuando puse cara de aburrido en una reunión y, al terminar, Leticia, una chica vasca de Sistemas de Información (a la que todo el mundo llama La Sistémica, supongo que por pesada), me preguntó qué me pasaba. Me cogió desprevenido y le dije que estaba solo y aburrido. ¡Error fatal! Estuvo contándome que su experiencia en el club de teatro la ayuda a desinhibirse y a enajenarse, digo yo. Yo le conté que la vida social no es lo mío, a lo que ella respondió: Club de teatro. Yo le dije que no, y me fui, pero siguió detrás de mí repitiendo: Club de teatro. Club de teatro. Verás como te gusta. Salí del cuarto de baño y allí estaba, con su vocecita tintineante: Club de teatro... 
 
   Huí a la máquina del café, esperando encontrar allí a mis amigos. Es un lugar donde siempre está alguno de ellos. Los encontré discutiendo sobre la final de la Copa del Rey, cinco tíos que no son ninguno del Valencia ni del Getafe, pero que le ponen a esto una pasión que parece que se les va la vida en ello (o la temporada, que es peor). De manera que entre tanto grito y tanta teoría futbolística no fui capaz de entremeter una frase del tipo: ¿Creéis que unas clases de teatro me ayudarían a sobrevivir? Y, naturalmente, cada vez que intentaba irme, veía rondando por el pasillo la cabecita rubia de La Sistémica y su voz resonaba en mi cabeza: Club de teatro...
 
   A las ocho y media, junto a mi nueva sistémica amiga, que sonreía orgullosa como si me hubiera convertido a su religión, llegué al Club de Teatro La Barraca (título original donde los haya), donde acabé presentándome a todos con los mínimos datos personales posibles, intentando seguir las indicaciones de la monitora, cuando hemos comenzado la “expresión” corporal (expresando que somos patos, más o menos), cuando nos ha tocado bailar sin música (joder, ¿para qué?) y cuando hemos jugado al rol playing, esto es, inventando sobre la marcha un personaje que al mismo tiempo hemos tenido que interpretar. 
 
   Esto último es como ligar en una discoteca, porque te reinventas a ti mismo como quieres que te vean y mientes como un bellaco (o como mil). El caso es que no me ha salido bien. No sé inventar mentiras, de manera que he comenzado a contar un rollo y he terminado interpretándome a mí mismo, solo, abandonado, desesperanzado, inútil para las relaciones y para cocinar una tortilla, triste si no estoy con mis amigos tomando un café... y lo peor de todo (¡¡lo peor de todo!!) es que han creído que era realmente un personaje de ficción y me han aplaudido como si hubiera escrito Seis personajes en busca de autor.
 
   Lo mejor, que entre tanta trola que he metido, he descubierto que no sólo tengo madera para la farsa sino también para la novela.
 
   Publicado por Félix a las 00:35  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 21 de abril
 
   Tai-chi
 
    
 
   Solución número no-sé-cuántos: voy a practicar tai-chi.
 
   Hay un gimnasio a la vuelta de la esquina con profesores para todo. Me han dicho que el tai-chi me va a venir fenomenal para el estrés (que es lo que yo tengo) y así paso de Lolo, de sus planes y de todo lo que eso significa.
 
   Mañana empiezo. Informaré puntualmente. 
 
   Publicado por Félix a las 00:36  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 22 de abril
 
   Tai-eso
 
    
 
   Claro que fui a clase de tai-chi. Podré ser un pringado cuando se trata de intentar algo y no fallo en lo de fallar estrepitosamente, pero jamás me he echado atrás. 
 
   Fui y me enfrenté a esta nueva disciplina asiática, a su complicado significado y a su mística incógnita.
 
   Pero no lo soporté mucho. Se supone que iba a curarme el estrés, pero verme rodeado de abuelos, marujas y pijos con gafas de diseño, todos en chándal... ¿en chándal para qué? Si llego a ir con traje y corbata ni siquiera me arrugo la camisa.
 
   Consiguieron sacarme de mis casillas. Mis nervios bullían pidiendo algo donde quemar el estrés, pero ni la respiración me ayudaba. Un bracito por aquí, media hora después el otro por allá (¿se habrá dormido alguien?) y luego vamos a apoyar esta pierna en...
 
   Perdone. ¿Puede ir un poco más aprisa? 
 
   Lo siento. Siento haber puesto al monitor de ese humor, pero es que me han enseñado otras cosas: economía de recursos, ahorro de tiempo, diligencia y resultados. No puedo dedicar una hora entera de mi vida a poner un brazo en el lugar justo para luego devolverlo a donde estaba antes.
 
   La ducha, eso sí, la ducha me ha relajado bastante más.
 
   Publicado por Félix a las 00:23  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



jueves 24 de abril
 
   Se llama Alfonso
 
    
 
   Sí, creía saber lo que era la soledad, después de que me abandonaran, me sedujeran, me intentaran enganchar y me dejaran solo después, después de conocer a una chica perfecta y que se fuera al otro lado del Atlántico. Sí, creía saber lo que era la soledad.
 
   Pero lo he descubierto hoy, en realidad. 
 
   Sonó el móvil. Miré el número. Era Laura. La costumbre o la desidia me habían impedido borrar su número de la memoria del móvil, y lo vi. Laura llamando. Qué raro. O no. 
 
   Descolgué. 
 
   ¿Sí?
 
   Alfonso. Ya estoy terminando. Llego en veinte minutos.
 
   Era la voz de Laura, naturalmente.
 
   Y entonces me di cuenta. Lo supe todo a la vez. Supe que se había equivocado (la fuerza de la costumbre pudo con ella), supe lo que es sentirse solo de verdad y supe que el otro se llama Alfonso.
 
   Publicado por Félix a las 00:25  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



lunes 28 de abril
 
   All together now
 
    
 
   Me da igual que Laura sea tan despistada. 
 
   Me da igual que tenga tan mala cabeza o que alguna de sus neuronas siga guardando algún tipo de información sentimental acerca de mí.
 
   Me da igual incluso pensar que lo haya hecho a mala leche, para hacerme daño. Bueno, me lo ha hecho, pero me da igual.
 
   Sé dónde está mi camino. Mi camino soy yo. Dolores está en medio, sí, pero el camino soy yo. Si Dolores vuelve (que ya lo dudo), me entregaré como he hecho en todas mis relaciones más o menos fallidas. Si hay que darlo todo, daré el 150%. 
 
   Pero el camino soy yo. No hay plan de futuro. No hay objetivos. Sólo yo, un feo recién divorciado con una dieta de autoestima cuyas dosis hay que ir aumentando día a día, aunque sea por vía parenteral. 
 
   Me siento bien pensando esto. Me siento genial. Me siento el primer hombre que percibe esta agradable sensación, un nuevo Adán de una nueva era. No hay que temer ni sucumbir antes las mujeres, no. Hay que vivirlas, darles, robarles, pedirles, entregarles, engañarlas, confesarles, darles libertad, atarlas, soñarlas, rozarles, arañarles, amarlas.
 
   No hay nadie que no pueda conseguirlo, y menos yo. No existen los inútiles en el amor. También los feos tenemos el don. Adelante. ¡Feos recién divorciados del mundo, uníos! Vamos. ¡Todos! ¡frd, uníos! Come on. All together now. Let’s love.
 
   Vaya paranoia. A ver si Dolores vuelve pronto. Necesito cariño (físico) ya.
 
   Publicado por Félix a las 00:29  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



martes 29 de abril
 
   ¿Desesperado yo?
 
    
 
   ¿Parezco desesperado?
 
   He estado media mañana trasteando con el ratón del ordenador, pensando: Compro un billete y me voy a Cuba durante el puente. El jueves es el Día del Trabajo y puedo pillarme por libre el viernes. Al rato, pensaba: No me compro el billete. Va a parecer que estoy presionando a Dolores para que vuelva.
 
   ¿Parezco desesperado?
 
   Me compro el billete.
 
   Joaquín me ha visto pensativo con el café frío en las manos y me ha dicho: Tío, se te va la mente. Sí, estaba pensando en cogerme el puente. Qué suerte tienes, tío. Sí, qué suerte tengo, he pensado, pero estaba en otra cosa.
 
   No compro el billete.
 
   Lolo, que lo ve todo más claro que el resto de los mortales, me ha susurrado: Vamos, deja de pensar en la chica del correo. Ya vendrá. ¿Por qué no te vienes este fin de semana a mi casa de la sierra? Voy con dos amigos míos de caza. Es un plan cojonudo. Unos tiritos y luego una barbacoa, unas copitas...
 
   Yo ya conozco la caza que practica Lolo. Seguramente, los dos amigos son dos amigas y lo único que va a disparar va a ser su cara dura. Lo de la barbacoa me lo creo, pero tengo un nudo en el estómago que...
 
   He comprado el billete para La Habana.
 
   ¿Parezco desesperado?
 
   Publicado por Félix a las 00:30  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 30 de abril 
 
   Compuesta y sin novio
 
    
 
   Estoy jodido. No sé qué pensar. Compré el billete para La Habana, envié un mensaje a Dolores y me ha respondido vía messenger que no, que no fuera, que no estaba.
 
   ¡¿Que no estás?!
 
   No. Hemos terminado el proyecto de los pozos y me he apuntado con unos compañeros a pasar el fin de semana en Jamaica, que está ahí, a un paso. De hecho, me voy en un rato.
 
   Estoy jodido. No quiere que vaya. Está claro que no. He roto el billete electrónico en mil pedazos. Estoy compuesto y sin novia. Solo en el altar. ¿Me quedaré solterona al final? Soy un personaje destinado a vivir solo por los siglos de los siglos, sí. Estoy jodido.
 
   De hecho, me voy ya. Te dejo. Un beso.
 
   Entonces, me he ido a contárselo a los colegas. No ha habido consenso. Ricardo me ha dicho que vaya, que mate a los oenegeros que haya alrededor y que me la traiga. Joaquín se ha ofrecido a ayudarme. Juan Carlos me ha dicho que pase y que me vaya con él de pesca. El sevillano me ha invitado a un festival de jazz, tentación a la que he renunciado sin preguntar cuál es. Lolo, para no perder su fama, me ha tentado con sexo.
 
   Vente a mi casa de la sierra este fin de semana. ¿Vas con amigos? Voy de caza.  Tú a lo que vas es a lo que vas, le he gritado; pero luego, pensándomelo mejor (o peor, según se mire), he llegado a la conclusión de que no me merezco que Dolores me ignore de esta manera. Una cosa es la libertad y otra que pase de mí. 
 
   ¿Son guapas tus amigas? 
 
   Lolo ha sonreído y me ha pasado el brazo por los hombros. 
 
   Y, si no lo son, te tomas un par de copas y te parecerán modelos.
 
   Publicado por Félix a las 00:29  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 5 de mayo
 
   Junto a la chimenea
 
    
 
   Las amigas de Lolo eran modelos. Modelos de pasarela, sin mucha experiencia, pero con las ideas claras de cómo llegar a lo más alto. Lolo les había dicho que tiene mano con la Pasarela Cibeles y allí estábamos los cuatro, dos y dos, junto a la barbacoa de la casa de campo de Lolo, asando carnes, acercando las carnes, embutidos en ropas informales, bien abrigaditos porque en la sierra hacía un frío de narices el sábado, acercándonos mucho, primero a las brasas y luego, cuando cogimos más confianza, acercándonos los unos a los otros, hasta que, ya en el sofá, nos sentamos, hartos de comer y subiditos por la bebida, tan, tan juntos, que amenazábamos con romper esa ley de la materia que dice que dos cuerpos no pueden ocupar el mismo espacio en el mismo periodo de tiempo.
 
   Yo no recuerdo mucho de lo que pasó porque unimos al calor de la digestión el de la chimenea del salón y añadimos unas copas, pero me viene a la mente Lolo guiñándome un ojo. Estamos triunfando, parecía decir en su habitual idioma. Luego, nos quitó a todos los vasos de las manos y fue a rellenarlos “con algo más fuerte”, según dijo.
 
   Cuando volvió, me encontró en el sillón, las dos modelos sentadas en los brazos, casi abrazaditas a mí. Lolo: ¡Una copitaaaaa! Y las chicas: Déjanos, Lolo, que estamos escuchando a Félix. Sí, porque “mi” modelo me había entrado con esa típica frasecita (Estoy muy sola últimamente) y yo no había podido evitarlo: le había comentado lo de Dolores y lo de Consuelo y lo de Laura y lo de mi ex-matrimonio y lo de mi soledad y lo de aprender a cocinar sin éxito y lo de Antoñita la del chino y lo de la plancha, que se me sigue dando fatal y lo de las noches, que no duermo, y las chicas dejaron lo que estuvieran pensando que iban a hacer y se pusieron a escucharme, a consolarme, a darme consejos, y Lolo se tomó los cubatas, primero el suyo y luego los nuestros, y acabó dormido en su sillón, aburrido y farfullando todos los tacos que conocía, y allí lo encontramos por la mañana, porque las chicas y yo estuvimos hablando casi hasta el amanecer.
 
   No os podéis imaginar la cara de Lolo en el viaje de vuelta, sabiendo que las excusas que da siempre a su mujer (No, no he cazado nada) esta vez son ciertas. 
 
   Publicado por Félix a las 00:27  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 7 de mayo
 
   Lolo perdona
 
    
 
   Lolo no aprende. Yo pensé que no iba a saberme perdonar, pero lo que ha ocurrido es que no ha aprendido la lección: esta mañana me ha vuelto a insistir para que vaya con él a Londres.
 
   Voy a hablar con el director de tu departamento. 
 
   No, por favor, que no lo haga. Sí, haría falta que asistiera a esa reunión, pero sólo si fuera una reunión, no un congreso con actividades extralaborales para afianzar las relaciones laborales. No, ya me conozco todo eso.
 
   No he conseguido aún contactar con Dolores. Ni siquiera sé si ha vuelto de Jamaica o si sigue allí bailando Could you be love y haciendo esas cosas que se pueden hacer en el Caribe cuando uno va de turista. A lo peor, en este momento está dejando que algún nativo le haga trencitas.
 
   Las trencitas son una moda de lo más hortera, ha dicho alguien a mi lado. ¿Estaba pensando en voz alta? Joder, sí que estoy mal. Las trencitas y los pantalones de talle bajo, sobre todo las niñatas con algo de pella, que dejan que les cuelgue el ombligo con el piercing por encima del pantalón. 
 
   Oh, dios mío, era Samuel, un tipo al que veo poco, pero que habla demasiado. 
 
   Las modas son lo más absurdo: uno se pone lo que le dicen, no lo que quiere. Las modas nos hacen parecer borregos, todos iguales, siguiendo a la manada. ¿Has visto algo más tonto que un borrego? Degüellas al de al lado y todos se quedan mirando... ¡los muy tontos! ¿Conoces El silencio de los corderos? Pues eso, que se quedan callados, en silencio. Y ahora en España lo que hay es eso: demasiado borrego. Nadie piensa. La gente, la inmensa mayoría de la gente, se queda en casa mirando la tele (lo que les pongan) o escuchando la radio-fórmula (lo que les pongan) y se tragan las telenovelas y se les olvida pensar por sí mismos y luego no saben ni lo que votan, pero...
 
   Pero, claro, no iba a quedarme a resolver el mundo con él. Mi propio microcosmos ya está bastante deteriorado como para que me preocupe por los demás.
 
   Publicado por Félix a las 00:26  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



viernes 9 de mayo
 
   London
 
    
 
   Hoy han pasado dos cosas. Una buena y una mala.
 
   Para empezar, me ha llamado Dolores. Ha tardado una semana, dos días, tres horas y varios minutos (digo “varios” porque tampoco soy tan obsesivo contando el tiempo, no) en tener algo que contarme. Pero valía la pena.
 
   Tiene billete de vuelta para el sábado de la semana que viene. Joder, no puedo ni contar los días. No puedo. Es que no quiero ni pensarlo.
 
   Después he visto a Lolo. Me lo he cruzado por los pasillos cuando iba yo envuelto en esa nube de la buena noticia y ha roto el encanto. He estado a punto de matarlo, pero me ha podido la rutina (léase: tengo que conservar mi puesto de trabajo).
 
   El muy cabrón sigue empecinado en que tengo que salir para no echar de menos a mi chica. Me ha vuelto a hablar de ese grupo de trabajo en Londres dentro de unos días. Le he contado que vuelve Dolores, pero él ha hecho como que no me escuchaba. Ha comenzado a decir que piensa ir a Londres y que no tiene inconveniente en pedirle al gerente que sea yo quien lo acompañe. Yo, en realidad, debería ir: hay proyectos que debería analizar in person con la gente de Londres, pero él habla de otras cosas. En primer lugar, habla de reunirnos en un hotelazo con compañeros/as que prácticamente sólo conocemos por teléfono y por videoconferencia, compañeros/as con los que seguramente compartiremos cenas de convivencia, rutas turísticas y fiestas privadas que siempre acaban como en tiempos de Calígula. Lo último que necesito ahora mismo y lo primero que me va a pedir mi jefe en cuanto me vea.
 
   Además, me ha asegurado Lolo, me han confirmado que va La Pantera. (Aullidos y rugidos entre mis amigos) ¿En serio? Confirmado. La Pantera, el trasero más famoso de esta Compañía, estará en Londres. ¡Tío! London...
 
   La Pantera es la directora de inversiones en Asia, un impresionante ejemplar de mujer (metro setenta, deslumbrante al borde de los 40, ojazos verdes, melena felina y una fama de devora-hombres que ya quisiera para sí el rey de la selva... o sus panteras). Trabajó con nosotros en Madrid hace unos años, ascendió rápidamente a Proyectos Internacionales y luego a Inversiones. Algunos dicen que ascendió demasiado meteóricamente... También dicen que le gusta el tacto del látigo sobre su impresionante trasero... ¡Lolo, por favor! ¡Estoy a punto de recuperar mi status de pareja... en pareja!
 
   Publicado por Félix a las 00:22  *  Enviar un comentario 
 
   martes 13 de mayo
 
   Lo que faltaba
 
    
 
   A mí me gusta poner los parches antes de que ocurra. Es un defecto como otro cualquiera, pero suele ocurrir que esto hace que meta la pata demasiado a menudo.
 
   Le había puesto un mail a Dolores justificando mi más que improbable ausencia el sábado en el aeropuerto para recogerla. Mi jefe ya me ha amenazado con obligaciones y objetivos, dejándome claro que soy yo el que tiene que estar en Londres la semana que viene, no Lolo.
 
   ¿Puede quedarse Lolo? Si Lolo no va, no hay tanto peligro... Mi jefe se ha puesto serio y me ha dicho que somos un equipo. Un equipo. Jamás sabré lo que eso significa exactamente.
 
   Dolores suele leer y contestar mis mensajes una vez a la semana o dos minutos antes de telefonearme, pero hoy ha tardado veintisiete minutos en responder a mi funesto aviso. ¿Cómo se te ocurre? ¿De verdad vas a dejarme plantada en el aeropuerto con las ganas que tengo de verte? Y así un buen rato, una verdadera bronca que me ha hecho plantearme si me estoy portando bien con ella, poniendo tanta distancia entre nosotros con lo unidos que estamos. Me ha dado pena y he ido a hablar con mi jefe, pero sólo he conseguido un discurso demagógico y apocalíptico sobre la crisis económica y la importancia de trabajar en equipo, un discurso de hora y media.
 
   Menos mal que Dolores no estaba esperando una respuesta.
 
   Publicado por Félix a las 00:30  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



miércoles 14 de mayo
 
   La novia del legionario
 
    
 
   ¡No puede ser!
 
   Dolores me ha llamado. ¡Me ha llamado! Nada de emails ni llamadas a través de terceras personas (físicas) o organizaciones no gubernamentales, no. Me ha llamado.
 
   Y lo ha hecho para decirme que ha cambiado el billete, que no vuelve el sábado. Parece que se lo está pasando en grande construyendo pozos por todas partes de la isla (¡Otra vez! ¡Pero si es una isla, rodeada de agua), lo cual dice que es tan necesario como innecesario mi chiste del agua. Qué le vamos a hacer. Me estoy aburriendo de esperarla. Parezco la novia de un legionario. El caso es que Dolores no sabe cuándo va a volver y yo no sé cuándo voy a tener que salir para Londres.
 
   A mí se me ha caído el mundo encima. Desesperado, he ido a buscar a los amigos. La clave: tengo un problema (tup). Siempre reaccionan con la clave y se arremolinan alrededor de ti para escucharte y darte malos consejos o, simplemente, consejos inútiles, pero no hoy.
 
   He llegado a la máquina de café y allí estaban. Sin embargo, algo se interpuso entre mi desesperación y el calor de la amistad: un pijo recién llegado que estaba contando chistes al grupo.
 
   Yo he soltado mi frase: Tengo un problema; pero, para mi sorpresa, nadie me ha respondido, no ha habido corro a mi alrededor sino alrededor del nuevo. tup, tíos. Cállate un momento, me ha dicho Ricardo, que Juan Antonio está contando un chiste.
 
   Y me he quedado allí, escuchando cómo contaba un chiste sobre un sevillano que pasea por Matalascañas y se encuentra enterrada en la arena una lámpara mágica. 
 
   ¿Por qué un sevillano?, ha preguntado, tocado, Manolo el Sevillano. 
 
   Pues porque sí, ha dicho el nuevo. El genio le dice que le concede dos deseos. “¿Por qué dos y no tres?”, pregunta el sevillano (el del chiste) y el genio le dice: “Porque eres sevillano”. El tipo se lo piensa y dice: “Quiero un puente desde Sevilla a Nueva York”, pero el genio le pone mil pegas. “¿Sabes cuánto hormigón hace falta para un puente así, cuánto personal, cuánto hierro, cuántos pilotes, cuánto alquitrán...?” y así durante media hora. El sevillano se aburre y piensa otro deseo: “Está bien. Quiero otro deseo, pero no tiene nada que ver con el primero. Mira, genio, a mí me ha ido muy mal en mis dos matrimonios. Soy divorciado por partida doble. Mi deseo es el siguiente: quiero comprender a las mujeres”. El genio abre los ojos como platos y pregunta: “¿De cuántos carriles querías el puente?”.
 
   Después de las risas, nadie se ha acordado de que yo tenía un problema. Han pedido más y el nuevo se ha puesto a contar chistes guarros. Yo me he callado y he tenido que darle la razón al chistoso, asumir que jamás comprenderé cómo funciona la mente femenina e intentar hacer un chiste de lo que me ocurre o no tendré de qué reírme en las próximas semanas.
 
   Publicado por Félix a las 00:30  *  Enviar un comentario 


 
   
 
  



viernes 16 de mayo
 
   Me voy
 
    
 
   Al final, Lolo ha ganado la partida por segunda vez. 
 
   Llevo dos días algo anonadado, dejando el tiempo pasar, y él lo ha aprovechado. 
 
   Porque Lolo no sólo es un taimado mentiroso, pendenciero, mujeriego y más cosas que terminan por –riego, también es un muy buen jugador de paddle (a pesar de cierta incipiente barriguita fruto del matrimonio que ha ocultado la tableta de chocolate de sus abdominales) y gana siempre. ¿Que cómo juega esto en contra mía? Es tan difícil ganarle que lo usa para hacer la pelota: va, juega con el jefe de Relaciones Interdepartamentales, se deja ganar y, en medio de la euforia, consigue de él que me deje ser su compañero de viaje a Londres.
 
   Yo no quiero ir a Londres. Puedo discutir los proyectos del año que viene por videoconferencia o por fax si hace falta, pero Lolo sabe que al final me domina, y piensa usarme para salir de juerga por la capital del Imperio Británico.
 
   No, no es una amenaza en vano. Ya me ha sacado por ahí y siempre acabamos mal: el tío no se corta, va a saco y alguna que otra vez hemos tenido que salir corriendo de algún sitio.
 
   ¿He contado que es capaz de meterse un donut en la boca de una vez? 
 
   Así que después de una discusión con mi jefe y otra con Lolo, que ha durado desde el café de la mañana hasta el de media mañana, el almuerzo y una pelea vía móvil a la hora de la cena, me he puesto a hacer las maletas para salir el domingo rumbo a Heathrow. Ni siquiera sé cuántos días voy a estar por ahí, pero juro esconderme de Lolo y contarte, paciente diario, de qué me escapo.
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domingo 18 de mayo
 
   Grand Hotel
 
    
 
   Estoy en London, encerrado en la habitación, conectado al mundo vía wifi. Dentro de un rato estaré en Londres (que es en lo que los españoles convertimos el London de los ingleses cuando vamos en grupo, hablando fuerte y contando chistes), pero antes necesito estar un rato solo.
 
   No sé por qué me he dejado llevar (mejor dicho: no sé por qué me he dejado traer) a esta reunión. En realidad, no estaremos sólo los españoles. Seremos un grupo heterogéneo y amorfo de técnicos de distintas áreas, españoles desubicados en distintas zonas de Europa, Asia y América y algún que otro fichaje local de alguna que otra de nuestras sedes en el extranjero. Resumiendo (to cut a long story short, que estamos en London): esto puede acabar como el rosario de la aurora.
 
   Aún no he tenido tiempo de abrir la maleta, pero tenía que verte, querido maldito diario. El cabrón de Lolo me recogió en mi casa a las ocho de la mañana. Habíamos quedado a las siete y media, pero el tío no admitió mis protestas (Tengo soluciones para todo, dijo) y pisó a fondo el acelerador, convirtiendo su Audi en un parque de atracciones.
 
   Juro que jamás he ido hacia un aeropuerto más asustado. Lolo es de los que aceleran mirando al acompañante. Me contaba no sé qué historias sobre un gamberro que le había abollado el capó, pero yo sólo escuchaba el redoble de mi corazón, clamando por su supervivencia. No respiras, no oyes, no respondes. Entonces, adelanta como lo haría Hamilton (la comparación con Fernando Alonso no es apropiada porque Fernando Alonso es seguro y no se sale nunca) y se te pone cara de gilipollas y Lolo va y se parte de risa contigo. Que tengo un Audi, tío, grita, pero tú no lo escuchas porque ha abierto el techo descapotable. Son las ocho y diez y hace un frío de cojones pero ¿para qué está, si no, la capota? ¿Qué modelo es éste?, preguntas para que no se te note el canguelo, pero el viento no te deja escuchar la respuesta. Has pisado la línea continua. ¿A que no se ha roto? ¿Qué más le vas a decir? A mí el carné por puntos me la refanfinfla. Anda que no me tienen que pillar veces para quitármelo, pero los trescientos euros de multa no veas cómo me joden. No se pone el cinturón porque le arruga la camisa, no pone el intermitente porque tiene claro adónde va y además creo que no sabe para qué sirve el espejo retrovisor.
 
   Nada más llegar al hotel, Lolo ha desaparecido (a lo suyo), pero yo me he alegrado de pisar tierra firme.
 
   Publicado por Félix a las 16:23  *  Enviar un comentario
 
   martes 20 de mayo
 
   Aventuras en Londres
 
    
 
   Me he escabullido. Después de dos días de reuniones, comidas, reuniones y más reuniones, he conseguido escabullirme.
 
   La cosa está peor de lo que esperaba. Había poco ambiente de trabajo y mucho de relacionarse con los compañeros y... La Pantera, efectivamente, estaba allí. Lolo, desaparecido. Vamos, a lo suyo. Y en estas cuarenta y ocho horas hemos tenido apenas un par de presentaciones y proyectos, pero nos han llevado a conocer Londres tres veces: una, en el bus panorámico; otra, a cenar en un barco-restaurante sobre el Támesis; y esta tarde, a hacer un recorrido por el centro, incluyendo la noria del Milenio, momento que he aprovechado para escaparme y regresar al hotel.
 
   En realidad, como he huido a pie, antes de encontrar un taxi me di de narices con una tienda de discos, donde me entretuve buscando y rebuscando y salí con unos discos de Mingus y de Sting que no tenía. Se me cambió el humor y decidí ir andando. Me paré en Trafalgar Square a comerme un perrito y a escuchar un trío de jazz que no lo hacían del todo mal. 
 
   Cuando llegué al hotel, pedí la llave y un botones que era Tiger Woods en bajito me informó que mis compañeros de cónclave ya habían llegado y que llevaban un rato preguntando por mí. Están en el bar, me informó Tiger, torciendo el gesto para indicarme que me llevaban unas copas de ventaja. Yo me quedé inmóvil, estático, delante de la puerta abierta del ascensor. Los animales huyen a la primera señal de alarma, los humanos nos quedamos petrificados. ¿No va a subir? ¿Cómo? ¿Desea ir a algún otro lado?, insistió Tiger. Entonces una luz me iluminó. ¿Conoces algún club de jazz que esté cerca?, pregunté, por preguntar, porque sabía que me iba a llamar un taxi por el módico precio de cinco libras de propina, e iba a estar en unos minutos en el Ronnie Scott’s, donde no me veían el pelo desde hace cinco años.
 
   De allí vengo. Había un grupo muy bueno, con una pianista japonesa que va a hacer inolvidable este viaje... si no hay más anécdotas.
 
   De momento, he salvado el día (y he salvado el tipo). Mañana, Dios dirá.
 
   Publicado por Félix a las 00:49  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



jueves 22 de mayo 
 
   Lost in translation
 
    
 
   Ayer se salvó el día gracias a una presentación que hizo uno de los tipos  más pesados que habíamos traído desde España, un cerebrito del departamento de estadística, gracias al cual pasamos dos horas más de lo previsto en la sala de congresos del hotel, milagro que consiguió retrasar la cena y que se suspendiera la posterior excursión al musical de Saturday Night Fever. 
 
   Y digo “milagro” porque las reuniones informales entre sesión y sesión se están convirtiendo en un guateque continuo ron-con-cola arriba, ron-con-cola abajo. Ya me han abordado dos colegas de Barcelona que se proponían irse al barrio malo a hacer cosas malas y una economista casi sesentona de la sucursal de Rio que quería bailar samba conmigo sin música.
 
   Pero los buenos ratos pasan más rápido que los malos y, por culpa de mi antisocial manía de esquivar los grupos, me he presentado a cenar el primero, me he sentado en una mesa solo y no he podido escoger a los compañeros de cena que iban llegando ni impedir que La Pantera se sentara junto a mí, rozándome descaradamente mientras ajustaba su famoso trasero a la silla que estaba a mi lado.
 
   Luego, se ha lanzado. 
 
   La cena ha sido toda risas, esas bromas eternas y repetidas en todas las cenas de trabajo, los mismos chistes, las mismas tonterías sobre los que no están presentes, y una frase fuera de lugar. Estoy en la 512. ¿Te gustaría subir luego? Yo ni la he mirado. He lanzado una mirada a Lolo (s.o.s.) pero Lolo a lo suyo, pendiente de una chica afroamericana de la sucursal de California, y La Pantera (¡coño, he olvidado su nombre de repente!) ni siquiera ha bajado la voz para preguntarme esto. Yo he tragado saliva y he digerido la frase. No creía lo que acababa de oír. Era como si me hubieran hablado en un idioma extranjero y me hubiera perdido en la traducción.
 
   Por lo mismo, me he hecho el sordo, he terminado de cenar y me he escabullido de nuevo. Me he encerrado en la habitación y me he puesto a escribir un email para Dolores, y luego otro, y otro, como penitencia por los malos deseos no deseados. 
 
   Publicado por Félix a las 00:26  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 23 de mayo
 
   El despertar de la Bella Durmiente
 
    
 
   Sí, mi querido maldito diario, me he despertado como la Bella Durmiente, pero no la de Disney, sino la de alguna película erótica. Ya sabes, un beso en los labios y tus ojos se abren como platos. Luego los cierras porque te ciega el sol que entra por la ventana. Encima es raro, sol en Londres...
 
   ¡Estoy en Londres!, recuerdas, y te preguntas quién te ha besado y quién está bajo el agua que se escucha caer en la ducha. Te pones los pantalones y sales de la habitación antes de encontrar el resto de la ropa. Cierras la puerta tras de ti. 512, pone en la puerta. ¡Maldición! Y corres a la tuya intentando que no caiga en tus pensamientos el nombre de Dolores...
 
   He estado cuarenta minutos bajo la ducha. Bajo el agua uno puede relajarse y pensar, y además no se escucha el teléfono ni la puerta si alguien te llama.
 
   Al final, me he secado sin saber exactamente qué ocurrió anoche. 
 
   He conseguido hilar, sin embargo, algunos detalles que recuerdo, pero que no arrojan ningún resultado concreto. Sé que tomé más copas de la cuenta, que por ser la última noche habíamos ido a un restaurante con música en directo, que bailé con todas las que me lo pidieron (incluyendo a La Pantera) y que la cosa acabó tarde. Recuerdo a Lolo, a lo suyo. Sin embargo, el recuerdo más nítido es la constancia de que me sentó mal la mezcla del ron con un champán malísimo que se sirvió a raudales. 
 
   Tengo además una imagen distorsionada de un taxi y una chica rubia, bueno, no una chica, una sombra rubia abrazada a mí, pero ya he dicho que fue mucho el alcohol y veo la cosa tan lejana, tan borrosa... que he ascendido de pringado a infiel sin pasar por la casilla de salida.
 
   Publicado por Félix a las 09:30  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 27 de mayo
 
   La Bella y el Bestia
 
    
 
   Querido maldito diario, aquí estoy otra vez, de vuelta a mi solitario apartamento.
 
   Aún no me atrevo a mirarme al espejo, tanto es así que aún no he vuelto al trabajo porque... yo no recuerdo nada, pero ¿y los demás? ¿Me vio Lolo salir del restaurante con...?
 
   Maldita sea, Dolores llamó al fin. Esta mañana. Sonaba feliz. Que si estaba haciendo lo que le gustaba, que si hacían muchos progresos, que si había hecho amigos, que si tenía planes. Quizá alguna disculpa por no volver cuando me prometió. ¿Me prometió volver en alguna fecha concreta? Y un montón de besos. Como adelanto para cuando vuelva, dijo.
 
   Yo no me atreví a pronunciar palabra para que no se me notara la infidelidad en la voz (¿qué le iba a decir, que he dejado salir la Bestia masculina que hay en mi interior, como un vulgar fontanero en celo?), pero ella estaba tan feliz que no paró de hablar hasta que tuvo que cortar.
 
   Ahora iba a tomarme una pastilla para dormir, pero no he vuelto al médico desde que me pasé con los tranquilizantes en diciembre, así que me he tenido que conformar con unas galletas.
 
   Voy a ver si duermo y mañana ya pensaré si me suicido o vuelvo al trabajo.
 
   Publicado por Félix a las 00:23  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 28 de mayo
 
   El mono desnudo
 
    
 
   “Hay ciento noventa y tres especies vivientes de simios y monos. Ciento noventa y dos de ellas están cubiertas de pelo. La excepción la constituye un mono desnudo que se ha puesto a sí mismo el nombre de Homo sapiens. Esta rara y floreciente especie pasa una gran parte de su tiempo estudiando sus más altas motivaciones, y una cantidad de tiempo igual ignorando concienzudamente las fundamentales. Se muestra orgulloso de poseer el mayor cerebro de todos los primates, pero procura ocultar la circunstancia de que tiene también el mayor pene, y prefiere atribuir injustamente este honor al vigoroso gorila”. 
 
   (Desmond Morris, El mono desnudo)
 
    
 
   ¿No voy a tener problemas?
 
    
 
   Publicado por Félix a las 11:11  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



jueves 29 de mayo
 
   Encuesta de población inactiva
 
    
 
   No podía más. La culpa no me ha dejado dormir estos días y, cuando tienes un problema, no hay mejor solución que someterla al escrutinio y a la censura de tus amigos. Sí, es cierto, no hay veredictos más crueles que los de los amigos, pero tampoco los hay más justos.
 
   ¿En la cama con La Pantera? Entonces no hay duda: era un sueño.
 
   Risas. No malintencionadas, por supuesto, porque lo que despierto entre mis amigos no es pena ni reprobación sino a-d-m-i-r-a-c-i-ó-n, con todas las letras. He intentado ponerme serio, los he tomado uno a uno y en asamblea plenaria junto a la máquina del café, pero el resultado de la maldita encuesta ha sido el mismo de todos modos. 
 
   Reunidos en sesión ordinaria a las once en punto de la mañana, presentes por orden alfabético (a esta hora siempre hay quorum) Joaquín, Juan Carlos, Lolo, Ricardo y Manolo (en la S de Sevillano) y preguntados por el desastre en cuestión, éstos han sido los resultados:
 
   Votos a favor de que confiese mi culpa a Dolores e implore su perdón: sólo el mío.
 
   Votos a favor de que me suicide o huya al extranjero: sólo el mío.
 
   Propuestas hubo más:
 
   - Que invite a unas cervezas para celebrar el Polvo Londinense: 5 votos.
 
   - Que llame a La Pantera y la invite a pasar un fin de semana aquí: 5 votos.
 
   - Que llame a La Pantera y averigüe si tiene una hermana (ó 5): 5 votos.
 
   - Que haga una presentación en Powerpoint para explicar los detalles: también 5 votos.
 
   Al final, no ha habido lo que yo llamo unanimidad, de modo que los he dejado con la palabra en la boca y me he encerrado en mi despacho, a pasar el día, hasta que he decidido que era hora de volver a casa.
 
   Publicado por Félix a las 00:27  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



viernes 30 de mayo
 
   El último gran héroe
 
    
 
   Ha vuelto a pasar. 
 
   Ocurre en raras ocasiones, pero ocurre. Sea voluntaria o involuntariamente, es tener que ver con alguna chica nueva y los indeseables de mis amigos me aplauden nada más verme. Me cruzo con alguno por el pasillo: aplausos. Entro en algún despacho: aplausos. Los encuentro en el ascensor: aplausos.
 
   Y ya no puedo soportarlo más.
 
   Esta tarde he tenido que pagar unas cervezas para que se callaran. Hemos ido a un bar cercano a la salida del parking del edificio de la empresa. La consigna era callar y beber, pero al final no he podido evitar algunos comentarios y algunos brindis que, más que obscenos, yo llamaría explícitos.
 
   Al parecer, no he sido el único de la empresa que conoce las habilidades de La Pantera, ni el único de aquí que se despertó con ella en Londres esta semana.
 
   Publicado por Félix a las 00:20  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



lunes 2 de junio
 
   Junio del 68 
 
    
 
   ¡A las barricadas! 
 
   ¿Qué coño hace que una chica tan seria como Dolores, que ha ido a Cuba a construir escuelas y pozos, se dedique a destruir lo que ha encontrado ya hecho? Sí, puede que en el Mundo Real, el régimen de Cuba no sea el “régimen democrático” de los libros de Educación para la Ciudadanía, al menos no en su expresión práctica, pero de la teoría de los libros a la práctica de estar en un país extraño hay un paso de gigante, y no hay que ponerse farruco y saltar a las barricadas.
 
   Eso es, al menos, lo que según el cónsul español en La Habana ha hecho Dolores.
 
   Me ha llamado esta mañana el mismísimo ayudante del secretario del director de comunicación del cónsul español en La Habana (o algún ayudante del ayudante: con los nervios no me he enterado muy bien) para informarme de que Dolores está “retenida” en una cárcel sin nombre por altercado público, conspiración contra la Democracia y resistencia a la autoridad.
 
   Resumiendo: Dolores se apuntó a una manifestación (no autorizada) en contra del régimen de Fidel (o de su sucesor) y ahora está siendo interrogada por espionaje o algo peor. Si ya lo decía yo, si cuando vi lo seductora e inteligente que es en la cama tenía que habérmelo imaginado, si cuando comprobé lo en forma que estaba y cuánto había retenido de las clases de gimnasia del colegio debí habérmelo imaginado: esta chica iba no sólo para espía sino para Chica Bond de sobresaliente para arriba. Ahora, que tiemble Fidel 007, porque si la sacan del calabozo va a armarla por las calles de La Habana, y no precisamente bailando salsa.
 
   Y yo en casa, planchándome las camisas.
 
   Publicado por Félix a las 00:20  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 4 de junio
 
   Nuestro hombre en La Habana 
 
    
 
   Joaquín dice que ha llamado a un amigo suyo que tiene un amigo en Exteriores y le ha dicho que no me preocupe, que las relaciones de Cuba con España están mejor que nunca (dice que Cuba es el único aliado internacional que le queda a Zapatero) y que no van a retener demasiado tiempo a unos españoles en sus cárceles. Lo hacen para dar ejemplo, para que no se multipliquen las manifestaciones, ya sabes. Pero lo que yo sé es que si hago una regla de tres entre los hoteles de Cuba y las cárceles, seguro que mi chica está cogiendo unos piojos que ya veré si la vuelvo a meter en mi ducha.
 
   Ricardo, por su parte, que tiene un ex-cuñado cubano, me ha animado mucho recordándome que el Ché Guevara fusilaba a los homosexuales y que en los regímenes democráticos de color rojo, aunque tengan franjas azules en las banderas, no soportan ningún tipo de escándalo y que al que alza la voz (en plan gilipollas, porque Dolores bien podía haberse callado) se la bajan o le obligan a que aguante la respiración. Esto, dicho con acento caribeño, puede sonar bien, pero a mí me ha entrado un canguelo insoportable, y ahora no sé si quedarme pegado al móvil o coger un vuelo y pasarme por La Habana a ver cómo van las cosas.
 
   Publicado por Félix a las 00:28  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 6 de junio
 
   Apagón informativo 
 
    
 
   Los periódicos no cuentan absolutamente nada de los ex-cooperantes españoles encarcelados en La Habana. Ni siquiera los de internet. 
 
   La verdad es que si hubiera ocurrido en un lugar de moda para los periodistas, como Yemen o Irak, tendríamos detalle casi cada hora, con el gobierno prometiendo y la oposición poniendo el grito en el cielo, y todo el mundo apuntándose tantos de gestiones diplomáticas que nadie ha hecho todavía.
 
   Y, mientras, Dolores jugando al póquer en el suelo de barro de una cárcel tercermundista, apostándose el sujetador de marca, coleccionando piojos y bebiendo ron de contrabando. Va a volver hecha una pirata (no del tipo piratas-sexys-y-lesbianas estereotipadas de un libro de Zoé Valdés sino una pirata sucia y despeinada) y eso si tiene suerte y la echan dentro de una balsa para que se largue de la isla.
 
   Uf (suspiro). 
 
   Lo cierto es que no sé qué pensar, y me mata estar aquí sin hacer nada (aunque el director ya me ha recordado que tengo que presentar las previsiones del próximo semestre esta semana) porque las noticias siguen sin ser noticias y, aunque todos los días me llama alguien de la embajada, sigo sin esperanzas.
 
   Mis amigos son positivos. Nadie duda que tienen que soltar a unos españoles, pero también hay holandeses y franceses en el grupo, y la prensa sigue obtusa y oscura. Juan Carlos ha sido rotundo: Como no vaya Sarkozy y se los traiga... (Risas) Manolo, el Sevillano, más práctico, se ha apuntado: Igual vamos a recoger a Dolores al aeropuerto y me puedo hacer una foto con Carla Bruni. Lolo ha sido más contundente: Te preocupas por nada, tío. Son españoles y Cuba no va a meterse en líos por tan poco. Salgamos. Te distraerás. Ayer conocí a dos azafatas japonesas. He quedado con ellas. Salgamos. Un poco de feng-shui y unas copas. No te vendría nada mal un poco de sabiduría japonesa, ya me entiendes... 
 
   Pero yo necesito sabiduría cubana. Ya.
 
   Publicado por Félix a las 00:24  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 9 de junio
 
   Vuelve a casa, vuelve 
 
    
 
   Qué curioso. A veces, aunque muy pocas veces en la vida, uno desea algo y se cumple. Necesitaba saber qué ocurría con Dolores y llamó.
 
   ¡Vuelve!
 
   De acuerdo, no sé cuándo vuelve exactamente (porque no me lo ha dicho) pero ya es seguro que vuelve.
 
   Parece que la experiencia en la cárcel no le ha sentado bien. Vamos, que le ha cortado el rollo proteccionista intervencionista oenegero de reconstruir escuelas y pozos. Y es que es lo que yo digo: si vas a ayudar a alguien, no te metas en sus asuntos. ¿Qué más da que en las elecciones cubanas sólo haya un candidato? Pues mejor para ellos. Imagínate, querido diario, cuántos debates televisivos se ahorran. ¡Ja!
 
   Bueno, pues que parece que Dolores se ha cansado de recorrer mundo (léase: isla) y que vuelve. A ver si tengo suerte y vuelve un poco más adulta (las experiencias carcelarias tienen eso: que envejecen mucho los espíritus) y tenemos una relación más madura.
 
   ¡Sí! ¡Ya sé que no tenemos una relación! Pero con soñar no se pierde nada... casi nunca.
 
   Publicado por Félix a las 00:29  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 10 de junio
 
   Carnet por puntos 
 
    
 
   No sé por qué, pero ahora me siento culpable. He tardado tiempo, pero la tensión o el saber por fin que vuelve me han hecho recapacitar y valorar lo que estaba haciendo, por qué se fue y cuántas cosas habrá conseguido a su edad. Gente así mueve el mundo, me digo. Y me siento peor.
 
   Me siento peor porque yo no he sido todo lo bueno que ella ha sido. Aún colea en mi mente el desliz de Londres, la Pantera... y todo lo demás. Sé que puedo confiar en mis colegas, que no se chivarán... Pero ¡qué cosas se me ocurren! Como si el secreto pudiera borrar los hechos.
 
   ¿Debería decírselo? ¿Debería sincerarme? ¿Ganaría puntos en mi no-relación o perdería los que me quedan?
 
   ¿Que por qué pienso en esto ahora? Sencillamente, porque Lolo, muy excitado y eufórico, me ha anunciado que la Pantera viene el jueves para entrevistarse con nuestro equipo. Y lo ha hecho en presencia de todos, delante de la máquina de café, como si nos hubiera tocado la lotería a todos... o, por lo menos, a mí. 
 
   Necesito centrarme. Necesito que vuelva Dolores. Dolores, vuelve, por favor. No, no. Mejor no vuelvas, no aún. No sé cómo llevar esto. Me siento culpable. Se me va a notar. ¿Y si se entera? ¿Seré gilipollas? Si quería contárselo yo... 
 
   Me veo sin puntos en el carnet de novio. Y en la autoescuela de nuevo.
 
   Publicado por Félix a las 00:17  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



jueves 12 de junio
 
   El amante 
 
    
 
   Bueno, ocurre cuando no sabes de qué va una conversación, cuando la pillas por la mitad y te imaginas que hablan de otra cosa. También sucede cuando tienes un sólo pensamiento en la mente. Por ejemplo, cuando estás haciendo la declaración de la renta y alguien está hablando de una película (pero tú no lo sabes) y dicen “cárcel” y tú saltas con un delator “¡Yo no sabía que esos ingresos había que declararlos!”.
 
   Por ejemplo.
 
   Así que yo, con el cacao mental que tengo entre lo que ocurrió (siempre lo negaré) con La Pantera en Londres, los nervios por el regreso de Dolores y el temor de que sospeche algo (a los hombres siempre se nos nota) pues me tuvo que ocurrir.
 
   Yo entraba desprevenido en el taller de informática. Dentro, varias chicas discutían tonterías de chicas, ya se sabe, cosas como que la rutina destruye las relaciones, que los hombres se vuelven aburridos, que el cariño es un abrazo, un detalle, sí, pero que ellas necesitan también emoción un día y otro y otro, y una de ellas estaba diciendo que no necesitaba en casa un marido, que prefería que su hombre fuera otra cosa, algo imaginativo, que lo que quería es que su marido no fuera un amigo sino un amante. 
 
   Pero yo no sabía de qué estaban hablando. Sólo sé que fue entrar, desprevenido, como he dicho, y soltar aquella chica la maldita frase: ¡Necesito un amante!
 
   Y yo salí corriendo como alma que lleva el Diablo.
 
   Publicado por Félix a las 00:17  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 13 de junio
 
   La Mujer Pantera (2ª parte) 
 
    
 
   La Pantera ha vuelto. Esta mañana. La diosa del sexo del Londres que no puedo olvidar, el mayor sex symbol de la empresa (en opinión unánime de mis amigos) vino esta mañana a una reunión. Naturalmente, todos estaban al tanto y esperaban ansiosos el momento en que nos reencontrásemos. Yo, no. Ya desde el principio de los tiempos, una visita de La Pantera (realmente he olvidado su nombre humano) era un acontecimiento en la empresa y los alrededores de la sala de reuniones del Área de Inversiones estaban esta mañana como los alrededores del Bernabéu un domingo por la tarde.
 
   La Pantera llegó puntual, escoltada por todos los directores y subdirectores de los distintos apartamentos. Le abrieron la puerta, le acercaron la silla, le encendieron el cigarrillo (sí, ya sé que hace cinco años que está prohibido fumar en la empresa) y la escucharon con más atención que a los otros delegados. Yo no osé dirigirle la palabra, pero Joaquín, que, como responsable de su departamento, era el único de mis amigos presente, estuvo todo el tiempo pendiente de nuestras reacciones. ¿Qué reacciones? En toda la reunión no crucé mi mirada con la de La Pantera ni en una sola ocasión. Intenté evitarlo y creo que lo conseguí, pero, en opinión de Joaquín, la tensión sexual entre los dos se podía palpar en el ambiente de la sala. A pesar de ello, sí, tenía que hacerlo, tenía que hablar con ella. Sé qué tipo de devoradora de hombres es esa fiera y quería poner pies en pared y dejarle claro que una y no más, Santo Tomás, pero sólo encontré un momento adecuado para hacerlo. En la pausa del café, la vi volver de la máquina. Esperé. La vi acercarse a mí y le solté una serie de monosílabos cacofónicos e indescifrables. 
 
   Sus ojos verdes, felinos, me miraron con displicencia y tardaron, creo, unos segundos en reconocerme. Entonces, sus pupilas sonrieron. Oye, si intentas disculparte por lo de Londres, estás perdiendo el tiempo. No te preocupes, Félix, no te guardo rencor: no eres el primer tío que llega bebido a mi cama y se duerme antes de que podamos hacer nada. 
 
   ¿Nada?, tosí yo, atragantado de puro ridículo, quizás alegre. Nada de nada, respondió, dura, aunque luego maulló algo así como Lo cual fue una pena. No pintaba nada mal la noche. Quizás en otra ocasión, respondí yo, por disculparme o por lamentar haber perdido la ocasión, pero La Pantera fue tajante: Lo siento, cariño, jamás repito con un amante y j-a-m-á-s doy segundas oportunidades.
 
   Publicado por Félix a las 00:18  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 16 de junio
 
   A por todas 
 
    
 
   He pasado un fin de semana maravilloso. No hay nada como dormir con la conciencia tranquila. Saber de buena fuente que hice el ridículo en la cama con la mujer más sexy de la empresa es lo mejor que me ha pasado jamás.
 
   Por idiota que parezca la frase.
 
   Pero, querido maldito diario, eso no es lo mejor. Lo mejor es que Dolores me ha enviado un email. ¡Vuelve el martes de la semana que viene! ¿No es maravilloso? No sé si estoy preparado para volver a nuestra no-relación sin distancias de por medio, aunque las distancias cortas nunca se nos han dado mal. Voy a ir a por todas en nuestra no-relación.
 
   Tengo que prepararlo todo. ¿El qué? ¡No lo sé! ¡Ja! Soy feliz. Tengo que prepararle algo, una sorpresa, una fiesta, una cena, un regalo, cualquier gilipollez que le dé a entender que realmente la echaba de menos. O quizás sea mejor disimular un poco y hacerme el interesante. O quizás lo mejor sea realmente decirle que ha estado mal que haya tardado en volver el doble de tiempo del que me prometió.
 
   Estoy feliz, a pesar de que el mensaje terminaba con un enigmático (según ella) proverbio chino que dice: “Ámame cuando menos lo merezca porque es cuando más lo necesito”.
 
   Llevo toda la noche devanándome los sesos y no sé qué me habrá querido decir con ese refrán. 
 
   Publicado por Félix a las 00:18  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



Martes 17 de junio
 
   El jodido proverbio chino 
 
    
 
   El proverbio está claro, en opinión de mis amigos.
 
   Vuelve con un cubano. Lolo, como es habitual, no se anda con rodeos. 
 
   Te va a plantar nada más que aterrice. Vaya, el Sevillano tampoco es muy optimista. 
 
   Yo no creo que quiera casarse, si es eso lo que te imaginas. Ya ninguna tía quiere casarse. Ah, Juan Carlos, tan práctico.
 
   ¿Te has depilado? 
 
   Joder, Lolo, no me vengas con tus tonterías. ¡No te levantes la camisa!
 
   ¿Has visto mi barriguita depilada y blanquita?
 
   ¿Es una enfermedad eso de ser metrosexual?
 
   (Risas)
 
   Ricardo es más serio, aunque sólo a veces: Viene preocupada por haberte plantado tanto tiempo. Seguro que os esperan unas semanas casi de luna de miel.
 
   O no. El Sevillano, cáustico, pesimista, mal amigo, realista, casi inmoral. 
 
   Traiga las ideas que traiga, plantéatelo como un hándicap. Es un campo que ya tienes dominado. ¿O no? Joaquín, creo, interpreta la vida según las reglas del golf. El caso es que no le va mal.
 
   ¿A que estás imaginándote cómo follará el cubano? 
 
   Lolooooooooo...
 
   Pues sí, así ha sido toda la mañana. ¡Joder! Qué ganas tengo de que pase esta semana.
 
   Publicado por Félix a las 00:25  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



viernes 20 de junio
 
   Private investigations 
 
    
 
   He desarrollado varias líneas de investigación para intentar comprender el significado del proverbio chino que con tan mala leche me envió Dolores en su último email. Aparte de indagar en los escasos recuerdos de nuestra no-relación, he estudiado los pocos efectos personales que ha dejado en mi casa. 
 
   Ha sido como hacerle el csi a los recuerdos de algunas noches de locura, pero, al final, he deducido que dos cepillos, unas pinzas para el pelo, una camiseta (que debería haber llevado a la tintorería) y un montón de dvd’s que dejó en mi casa no conforman una base para que nuestra relación funcione después de dos meses saliendo juntos y casi cuatro de separación trasatlántica. He desechado esta línea de investigación porque sólo me conducía a deducciones de funestos presagios.
 
   Por otro lado, he intentado recordar sus palabras en las últimas conversaciones telefónicas, pero sigo sin entender el por qué de “cuando menos me lo merezca”. Es posible que se refiera al tiempo que me ha tenido abandonado, que yo pueda pensar que no se merece que la reciba con los brazos abiertos, pero se lo merece. Y puede que ése sea el momento en que “más lo necesita”. 
 
   Me he reservado un tiempo para este fin de semana visualizar algunos dvd’s de la colección que ha ido trayendo a mi casa para nuestros ratos de achuchón cinéfilo en el sofá. Quizás si entiendo lo que le gusta de estas películas podré entender qué espera de la vida. Y de mí. 
 
   Seguiré informando.
 
   Publicado por Félix a las 00:24  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 23 de junio
 
   Por Cary Grant 
 
    
 
   De acuerdo, puede que no haya aprendido mucho sobre Dolores viendo sus películas pero, haciendo una estadística, he descubierto que el 95% de las películas que tiene en mi casa son de tema romántico (19 de 20). Al principio, no me dio que pensar, pero el sábado llegué a la escalofriante sensación de que Dolores pretende convertir nuestra no-relación en algo más serio como... Noooo... ¡Sí! Un matrimonio (?).
 
   No me preguntes, maldito diario, cómo he llegado a esa conclusión. Quizás sea sólo un efecto colateral de ver tantas pelis románticas.
 
   Su proverbio “Ámame cuando menos lo merezca porque es cuando más lo necesito” podría equivaler a Estoy dispuesta a casarme contigo para que me perdones. Nooo, demasiadas pelis románticas en un sólo fin de semana.
 
   Por si acaso, he retomado los vídeos de Cary Grant y, en una segunda proyección, he acumulado una batería de razones (y posibles réplicas) para defenderme de un virtual ataque romántico-posesivo y pro-matrimonial de mi chica. Ahí van algunas frases que diría Cary Grant en ese supuesto: 
 
   “Las mujeres siempre me han dado miedo, pero lo domino” (esta frase es de Encadenados, de Hitchcock).
 
   O esta otra que le dice a Myrna Loy en El solterón y la menor: “Mi padre era un gran soltero. No se casó hasta que encontró a la chica adecuada”. No, ella podría interpretar que no la veo como adecuada... y el no adecuado soy yo.
 
   También he encontrado diálogos inolvidables y cínicos para seducir a una mujer rechazándola al mismo tiempo:
 
   cary grant: Me voy a Las Bermudas unos días.
 
   doris day: ¿Me estás pidiendo que me case contigo?
 
   cary grant: No.
 
   ¿No es una manera genial de meter la pata hasta el fondo?
 
   “¡No, no lo haré! No me casaré contigo y ya está. ¡El matrimonio es una superstición! ¡Está anticuado!”. Esto lo dice Cary Grant en Arsénico por compasión, pero luego se casa. Sí. ¡Sí! ¡Eso es lo que tengo que hacer: aceptar a Dolores, tenga los planes que tenga! ¡Ahora lo veo claro!
 
   ¡Tres hurras por Cary Grant, el hombre! ¡Hurra! ¡Hurra! ¡Hurra!
 
   Publicado por Félix a las 00:23  *  Enviar un comentario
 
    
 
   miércoles 25 de junio
 
   Conveniencia 
 
    
 
   De acuerdo, querido maldito diario, puede que no debiera haberme hecho a la idea de que, si Dolores tenía planes de... matrimonio, no estaría mal aceptarlos, pero sus planes han sido tan distintos, tan.. tan cubanos, que no sé si de verdad me he alegrado de verla.
 
   Llegó a las nueve, casi anocheciendo. Apareció en Llegadas agitando la mano con una euforia (que pensé que sólo iba a sentir yo) tan carnavalera que me permitió parecer sereno cuando, en realidad, era yo el que estaba como loco por verla. 
 
   Me abrazó, me besó y se subió encima de mí, todo al mismo tiempo. No me había imaginado cuánto la había echado de menos hasta que rocé su piel y sus labios. Buf, mejor no entrar en detalles. Ha vuelto preciosa, morena de haber trabajado al aire libre, con la sonrisa más grande que antes y dos lunas en los ojos, que me miraban, oh, cómo me miraban. 
 
   Yo estaba a punto de decirle alguna tontería comprometida, estereotipadamente sentimental o ciertamente idiota, cuando ella se ha puesto seria y me ha recordado su último email. ¿Recuerdas el proverbio chino? Joder, ¿cómo no? Tengo que pedirte un favor que no podía pedirte por correo electrónico ni por teléfono. Entonces, se volvió y vi venir hacia mí al cubano más alto, moreno y guapo que he visto en mi vida. ¿He escrito yo esto? Habrán sido los celos. Joder. 
 
   Joder-joder-joder. 
 
   Éste es César, me lo ha presentado, es un disidente. Lo hemos sacado de la isla con un contrato falso para actuar en una película de Almodóvar. (Al decir “Almodóvar”, los dos se echaron a reír y yo tuve que comerme su chiste privado con patatas). El caso es que tenemos un plan para que pueda pasar a Francia; pero, hasta entonces, necesitamos un sitio donde esconderlo. Habíamos pensado en tu apartamento. Yo enmudecí. ¿Regresaba por conveniencia? Intenté tragar saliva, pero mi aparato respiratorio se había parado y me puse a toser como si me fuera la vida en ello. Cuando se me pasó, Dolores miró al cubano y me dijo: César es pintor y los dos rompieron a reír de nuevo.
 
   Y aquí estoy yo, despierto a las tantas de la madrugada, cumpliendo el sueño de una quinceañera amante de las telenovelas, o sea, compartiendo un apartamento de un solo dormitorio con un cubano de metro noventa atlético, moreno y con un acento que me está quitando el sueño.
 
   Publicado por Félix a las 00:28  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 27 de junio
 
   Connivencia
 
    
 
   Todos los sabían. He contado que Dolores ha vuelto con un cubano y todos han dicho que lo sabían, que imaginaban que sucedería. Mi tía fue con sesenta y nueve años a La Habana y volvió con un cubano. ¿No iba a conseguirlo tu chica con veinticinco?  La verdad es que no es así, pero qué quieres que te cuente, maldito diario, la vida nunca es como te la esperas. 
 
   Yo esperaba un reencuentro romántico, esperaba recuperar el tiempo perdido y derribar récords, esperaba dejar de dormir solo y me he encontrado con un tío en el sofá que ronca toda la noche. Esto último ha provocado que mis compañeros hayan estado riéndose cuatro minutos y medio. 
 
   Pero yo no le veo la gracia. Estoy conviviendo con un cubano en lugar de con una veinteañera. Llego como loco de trabajar para verla... Bueno, para ser más exactos, llego con la esperanza de encontrar en mi piso una nota que diga que el cubano se ha ido para siempre, pero siempre encuentro lo mismo: un post-it con la letra de Dolores. He llevado a César a tal-o-cual-sitio. Volveremos tarde. Cuando regrese te compensaré. A mí me parece demasiada complicidad entre ellos, pero no quiero ponerme paranoico ahora que la tengo de nuevo a mi lado.
 
   Lo peor es que estoy llegando realmente tarde a casa, porque esta semana no sé qué ocurre pero las reuniones se alargan y los problemas se multiplican, y vuelvo más tarde que nunca, pero nunca están.
 
   Llevo cuatro meses esperando que Dolores me compense por la distancia que impuso a nuestra relación, pero no encuentro un maldito momento para estar a solas con ella. Llega a mi casa siempre tarde, acompañada y con ganas de hablar, y casi todos los días me acuesto y los dejo a los dos charlando de “sus” cosas, pero, al menos, está aquí.
 
   Publicado por Félix a las 01:58  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 30 de junio
 
   Convivencia 
 
    
 
   De acuerdo, querido maldito diario, puede que haberme hecho a la idea de que Dolores podría tener planes de matrimonio haya sido una fantasía ridícula, una quimera demasiado absurda  para soñarla despierto, pero es que, en el fondo, sólo soy un feo recién divorciado que siempre será “recién” porque nunca lo superaré. Antes (antes de lo de Laura, claro) ni siquiera me planteaba qué sería la vida en soledad. Es más, tenía mis aficiones y me gustaba tener momentos para mí solo, pero ahora, oh, ahora me he vuelto paranoico. Veo desastre en todo lo que hago, digo o dirijo a Dolores.
 
   O lo vería, porque me sigue faltando incluso estando aquí.
 
   No sólo no hay planes de vivir juntos, es que el único regalo que me ha traído de Cuba ronca. Es más, es una maldición. Come a todas horas, se me engancha a internet a cada momento, coge la ducha cuando yo más la necesito y queda con Dolores cuando a mí me gustaría estar a sola con ella. Es como un gremlin: si le das de comer después de medianoche, se convierte en el Monstruo de las Conversaciones y me cuenta su vida, la de sus amigos, la de su familia. Se sabe la Historia de Cuba completa. ¡No! ¡Se sabe la historia de todos los habitantes de Cuba!
 
   El viernes me puse un poco pesado con Dolores. La cogí en un aparte y le solté un desagradable Cuando dijiste “Lo hemos sacado de la isla con un contrato falso para actuar en una película de Almodóvar”, ¿te referías a ti y a tus amigos o sólo a ti, porque no veo que nadie más se haga cargo de él? Entonces, Dolores me miró a los ojos, como si no entendiera mi mensaje, y me susurró un dolido Joder, Félix, cualquiera diría que César te molesta... ¡Por Dios! ¿Hay respuesta para eso?
 
   Hemos pasado un delicioso primer fin de semana juntos. Los tres. Hemos ido de tiendas para que el chico vistiera más “europeo” (por suerte, mientras él se probaba, pudimos improvisar un aparte en el probador de Oportunidades de El Corte Inglés de La Castellana y ¡por fin lo hemos hecho!). Luego, hemos recorrido algunos museos y hemos acabado de copas en ese tipo de sitios donde por mucho que alzáramos la voz sólo se oían y entendían ellos dos. 
 
   He acabado certificando que sí, que tres son multitud, pero que el cubano este habla, come y ronca como cinco. Ahora no es que tenga una no-relación, no, es que hemos pasado de casi-pareja a pandilla.
 
   Publicado por Félix a las 01:38  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 2 de julio
 
   De nuevo, el amor
 
    
 
   Dolores duerme. Hemos pasado nuestro primer rato a solas desde que volvió de Cuba y ha sido simplemente indescriptible. 
 
   Parecía imposible, pero, por una noche, me he librado de mi cubano adoptivo. Según Dolores, César ha quedado para cenar en la Casa de Cuba con unos amigos de su padre. No entiendo por qué, pero hoy Dolores ha creído que no encajaba en sus planes y se ha quedado conmigo.
 
   Donde ha encajado perfectamente es en el hueco de mis brazos. Ha sido presentarse a solas y se ha convertido en otra persona, en esa princesa traviesa que me metió en la cama en casa de sus padres sin avisarme, a mí, que me falta poco para los cuarenta. Se acercó a mí, me dio sus labios, luego su piel y recordé que debajo de la ropa tiene un jardín con dos terrones de azúcar, como canta Sabina. Se nos perdió su jersey, se nos olvidó el tiempo y pudimos recordar todos esos caminos tantas veces recorridos. Qué dulce es sentirse querido.
 
   Me ha pedido que cambie las vacaciones a agosto, para poder ir a algún sitio juntos. Yo iría al fin del mundo (Cuba... habría que estudiarlo) y le he dicho que sí.
 
   Vale, ya sé que estoy cambiando de tema, pero ha sido un rato tan dulce que no me apetece revivirlo con palabras. Me apetece dormitar junto a ella con esa dulce cadencia que queda en la respiración después de habernos metamorfoseado en fieras en celo.  
 
   Me he levantado a por un vaso de agua y me apetecía dejar constancia, nada más. Ahora mismo lo veo todo de otro color (aunque la casa está a oscuras y sólo veo el fondo negro del blog) y no me importaría ni adoptar un cubano ni a una docena. Dolores está conmigo de nuevo.
 
   Publicado por Félix a las 00:15  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  




 
   viernes 4 de julio
 
   Planes en familia
 
    
 
   Dolores me ha mandado no sé cuántos mensajes durante todo el día anunciándome que tenía planes para el fin de semana. ¿Por qué no me llamó simplemente para contármelos? Odio las sorpresas. Como era de esperar, se trataba de planes con cubano incluido. Imagínate, querido maldito diario, que yo pensaba que Dolores volvía con planes serios, quizás de convivencia, y he acabado adoptando un extranjero de veintipocos años, con los estudios ya acabados.
 
   Por más que insistí, llamé y rellamé, no obtuve respuesta. He pasado toda la tarde temiendo la naturaleza de los planes que Dolores y César pudieran hacer juntos. Joder, tengo doce años más que ellos, aunque quede rústico decirlo, y no sabía si me iba a apetecer.
 
   Después, me ha parecido que el que hayan hecho planes a “mi” medida es casi ofensivo, pero no puedo protestar: me encanta.
 
   ¿Los planes? Nos vamos los tres, como una familia feliz, a la Ciudad del Rock, a pasar el fin de semana gritando y bailando en el Rock in Rio de Madrid. ¿Por qué a mi medida? Veremos a The Police, mis ídolos del instituto, cuando aún soñaba yo que podría convertirme en una estrella del rock y escribía canciones que cantaba con mis amigos. También iremos a ver a Dylan. Aún no me lo puedo creer. Es una leyenda. Será como trasladarnos en el tiempo, a los 60, a los 80 y a los 90, porque también estará Lenny Kravitz descargando adrenalina sobre el escenario. Qué tiempos aquellos, los 90. Me he puesto a hablar de entonces, a contar anécdotas, locuras y zafarranchos de cuando salía con mis amigos, y al final me he encontrado con las caras de asombro de Dolores y de su amigo cubano, boquiabiertos, sorprendidos y sonrientes. 
 
   Sabíamos que te iba a gustar la idea.
 
   Y yo no estoy tan seguro, porque no sé si me están montando una fiesta carroza para compensarme por lo de los últimos días, pero tengo que aceptar. Oportunidades como ésta se dan pocas y, en el fondo, es mejor que ir a los sanfermines, que es a donde me temía que querían llevarme.
 
   Publicado por Félix a las 00:18  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 8 de julio
 
   Pobre de mí
 
    
 
   Al final acabamos en los sanfermines. 
 
   Fuimos a Rock in Rio, por supuesto. Disfrutamos de los mejores conciertos de mi vida, bebimos un millón de cervezas e incluso tuvimos un rato para nosotros solos, pero acabamos en los sanfermines.
 
   No tengo veinte años. Esto no quiere decir que no me apetezca salir hasta las tantas, sobre todo si hay música y amigos alrededor, pero cuando ya no tienes veinte no tienes el cuerpo para salir de un concierto de Bob Dylan y aceptar con ecuanimidad que alguien proponga: ¿Y si cogemos el coche y nos plantamos en los sanfermines? Joder, ¿te imaginas, querido maldito diario, cuántos kilómetros hay de Madrid a Pamplona? Yo no tengo ni idea: me dormí enfurruñado y muy, muy cansado en cuanto salimos a la autopista. 
 
   Me despertó el cabrón del cubano con su acento meloso. Ya estamos. Ya estábamos allí. A punto de amanecer y Dolores traía churros. El coche mal aparcado. ¿Qué más da? 
 
   Dar, dar, debemos darnos prisa. La carrera empieza en veinte minutos. 
 
   Las carreras, para quien no lo haya vivido, en San Fermín son como cuando vas a comprar y te falla la tarjeta de crédito, pero traducido a la época prehistórica, cuando los trogloditas iban a la compra (léase “caza”), les fallaba la lanza-masterd-card y tenían que emprender la huida por piernas. Más o menos.
 
   Cuando estás que te caes de sueño porque has dormido en el asiento de atrás de un coche y te empujan al centro de una calle con las esquinas cerradas por empalizadas de troncos, sabiendo que media docena de toros van a pasar por ahí mismo en unos minutos, y no sabes hacia dónde correr porque no tienes ni idea de por dónde vendrán los toros (¿y si te los encuentras de cara?) tienes que esperar a que la gente empiece a moverse para hacer el sprint de tu vida. En ese momento, llega ese cubano que te estaba haciendo la vida imposible y te da una palmada de cojones en la espalda y te dice A correr y corres junto a él como si te fuera la vida en ello, hasta que os encontráis saltando la barrera en una plaza de toros, aterrizando al otro lado sobre la arena del callejón, uno junto al otro, riendo de puro consuelo de haber salvado el pellejo, y juráis que una y no más, sin preguntaros dónde habrá acabado Dolores, pero riendo juntos, sabiendo sin saberlo que os habéis hecho amigos. 
 
   Publicado por Félix a las 00:17  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 9 de julio
 
   De nuevo, bronca
 
    
 
   A Dolores no hay quien la aguante. Le sienta mal que mi amigo cubano y yo quedemos para tomar unas copas en un club de jazz, le molesta que hablemos de cosas de tíos, excluyéndola sin intención de nuestras conversaciones, y se ofende cuando planeamos cualquier asunto sin preguntarle si cabe en su agenda. 
 
   Lleva así dos días, desde que volvimos de Rock in Rio vía Navarra, pero esta noche ha sido el remate. 
 
   Hace un rato ha preguntado por Paco, mi gato, y yo he eludido la pregunta yendo a la nevera a por unas cervezas. Me lo ha vuelto a preguntar y le he contestado con una mentira, que si es un gato inquieto que va y viene, etcétera. No me ha creído, claro. Ha estado un rato mirando por la ventana (joder, cómo conoce a Paco con lo poco que se han visto) y me ha mirado a los ojos.
 
   Entonces, he estallado.
 
   Le he dicho que Paco era un hijoputa, que se cargó casi todo mi mobiliario, que atormentó a los vecinos, que éstos intentaron lincharlo y que yo me habría apuntado de no haber estado en el pueblo hinchándome a comer las torrijas de mi madre. Dolores se ha puesto histérica. Ha dicho que cómo puedo tratar así a un animal, como si los animales no pudieran cometer fechorías, y ha sido como si me acusara del comportamiento esquizofrénico compulsivo del bicho. Después, me ha dicho tantas cosas y tan deprisa que no he podido retener casi nada, salvo su tono. Estaba como loca.
 
   Se ha ido dando un portazo. César y yo nos hemos mirado, nos hemos encogido de hombros y hemos puesto la tele, ya que teníamos las cervezas recién abiertas.
 
   Publicado por Félix a las 00:16  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 11 de julio
 
   Dr. Feelgood
 
    
 
   Dolores no me habla. Lo sé, maldito diario sabelotodo, llevo demasiados días comenzando mis páginas con su nombre, pero es que, desde que ha vuelto, una extraña metamorfosis la ha convertido en una preocupación andante.
 
   No me habla. Me ha dicho, cuando por fin me ha cogido el teléfono, que soy un desalmado inhumano, y ha añadido algo así como que maltrato  a los animales o algo peor, porque, cuando se enfada, habla en un tono que no se entiende lo que dice.
 
   De momento, lo llevo bien. Mi amigo cubano, que parece que tiene un master en mujeres, dice que cuando más se enfadan las mujeres más apasionadas vuelven. Yo no lo creo, pero él lo dice con un tono meloso en su acento habanero que hace que toda esta bronca parezca un lío de comedia romántica. 
 
   Por si acaso, le he dicho a César que esta noche no salimos, que nos quedamos viendo fútbol y hablando de mujeres, que tiene mucho que enseñarme. Además, tengo que guardar fuerzas para cuando a Dolores se le pase y vuelva hecha un pedazo de pan.
 
   Publicado por Félix a las 00:21  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 14 de julio
 
   De nuevo, soltero
 
    
 
   Al final, el viernes, salimos. También el sábado y el domingo.
 
   Dolores no daba señales de vida, no respondía al móvil. Sólo conseguí que lo cogiera una vez, pero lo hizo para darme celos o algo parecido. Me dijo que había quedado con unas amigas que hacía mucho que no veía y que iba a salir con ellas. Joder, a mí también hace tiempo que no me ve...
 
   De modo que salimos. Tomamos unas tapas, luego unas copas y luego César se empeñó en ir a bailar. Yo no bailo desde que tenía diecisiete años y entraba en las discotecas para eso, para bailar. Luego, me hice un poco mayor (que no adulto) e iba para otras cosas, pero para bailar, no.
 
   Claro que ir a una discoteca con un cubano es otro mundo. Más bien, otro universo. Paralelo, por más señas. 
 
   Vale que el tío tiene ese acento “diferente” que hipnotiza a las mujeres, pero ¡en una discoteca no se le escucha! ¡¡No se escucha a nadie!! Da igual, da igual. El tío pide una copa. Lo hace en un susurro. La música impide que nadie le oiga (creo que las camareras de estos sitios leen los labios), pero algo mágico sucede, porque todas las mujeres que hay en la barra vuelven la cabeza hacia él. Lo miran como si les hubiera susurrado al oído una fórmula mágica, afrodisíaca, como si pretendieran comérselo allí mismo.
 
   A mí siempre me había dado rabia este canibalismo de vocación instantánea que sufren las mujeres ante un ejemplar exótico como mi amigo cubano; pero, cuando fueron las seis de la mañana y los huesos empezaron a dolerme de bailar con unas y con otras, a veces con una, a veces con dos y a veces pegadito a tres, pensé que el acento cubano es un invento de los que valen la pena y que más le vale a Dolores olvidar lo de mi gato y mimarme a mí, que soy un animalito obediente, porque ahora soy yo el que está en Cuba.
 
   Publicado por Félix a las 00:26  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



miércoles 16 de julio
 
   De nuevo, nuestros cuerpos
 
    
 
   Sí, querido maldito diario, Dolores ha hecho como que no se acuerda de nada. Ha llegado, ha dejado unos vídeos junto a mi tele y me ha preguntado si quería cenar fuera o llamar a algún servicio a domicilio. Yo he contestado que me apetecía bajar a un asador y ella ha murmurado una excusa absurda sobre que hace mucho calor para eso y se ha sentado junto a mí y luego sobre mí y luego me ha hecho no sé qué llave de judo y ha quedado debajo de mí y yo no he tenido otro remedio que besarla porque me había rodeado con sus brazos y no podía seguir leyendo el periódico.
 
   Entonces, he descubierto su cuello, he recordado el sabor salvaje de su piel y he sentido que perdía el tiempo discutiendo. Me he abrazado a su geografía esquiva, he indagado bajo su camiseta y he recibido un no por respuesta.
 
   Espera, espera, que es mejor que llamemos ahora al restaurante para que la cena esté aquí antes de medianoche, que ya sabes lo que tardan ahora en verano. Todo el mundo pide a la vez y...
 
   Y a mí me toca esperar.
 
   Pero la he visto deambular buscando el teléfono y el díptico del restaurante, con el pelo alborotado aún por la impaciencia de mis manos, con la camiseta arrugada por mis intentos de atrapar el tiempo perdido, y se me ha puesto una sonrisa de tonto de esas que te dejan sin palabras.
 
   No sé qué ha pedido. Me ha dado igual. Luego, la he visto colgar, arreglarse el pelo con indolencia, fingiendo que nadie la esperaba. La he visto girar la cabeza y mirarme de reojo, la he visto sonreír y he cerrado los ojos. 
 
   Nos ha dado tiempo a hablar en silencio las palabras suficientes mientras nuestros cuerpos porfiaban por sí solos hasta la extenuación. Nos ha dado tiempo de establecer los límites de lo probable y de lo imposible antes de que llegara el motorista con el pedido, aunque hemos tenido que repasar después de la cena algunos matices que se nos habían quedado un tanto indefinidos y aún nos quedaba curiosidad para discutir un rato más.
 
   Publicado por Félix a las 00:22  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 18 de julio
 
   Amigo de importación
 
    
 
   Esta mañana llevé a mi amigo cubano a la empresa, por ayudarle con el currículum y por complacer a Dolores, que sigue pensando que va a poder quedarse si encuentra un trabajo.
 
   Encontrar no sé si sabrá encontrar nada, pero las mujeres lo localizan en cuanto está cerca. Ha sido entrar en mi planta, dar un buenos días y un torbellino femenino se ha movido a su alrededor con vientos de doscientas faldas por hora. Espeluznante.
 
   En cambio, a mi espalda, una pequeña marea se movía despacito, despacito. Primero, Juan Carlos. Después, Manolo el Sevillano, Ricardo, Joaquín... y un susurro en mi oído, una queja, como la voz de mi conciencia.
 
   Pero, hombre, ¿cómo se te ocurre traer eso aquí?
 
   Yo he mirado al Sevillano con condescencia por su pobre visión global. Eyes wide shut, le he susurrado, dándole una palmadita en el hombro. Tú eres un tío cinéfilo. ¿Conoces la expresión? Tienes que tener una mira más amplia. Él me ha mirado sin comprender, igual que el resto de mis compañeros, que estaban intentando matar con la mirada a mi amigo cubano. Además, es un amigo de importación. Hay que expandir la empresa. Me he reído yo solo.
 
   Entonces, he ido hacia el grupo, abriéndome paso entre todos los niveles (femeninos, por supuesto) de la empresa. Chicas, chicas, he intervenido, callando a César, que las tenía embelesadas con sus eses y sus vocales. Mi amigo César y yo vamos esta noche al Central a tomar unas copas...
 
   Y así he conseguido el milagro de poner de acuerdo a nueve mujeres de mi empresa, al mismo tiempo que el no menos asombroso prodigio de meterlas en un club de jazz así como la (en cualquier otro momento) improbable maravilla de hacer que salgan con mis amigotes. 
 
   Naturalmente, yo no he aparecido. Mientras el cubano y mis colegas estaban despachando a mis (antes) esquivas compañeras de trabajo, Dolores y yo hemos ido a cenar a un marroquí pequeño y acogedor. Está cerca de casa, por si las especias se nos suben a la cabeza y nos ataca la urgencia por enfrentar nuestros cuerpos.
 
   Publicado por Félix a las 00:15  *  Enviar un comentario
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



lunes 21 de julio
 
   El diablo sobre ruedas
 
    
 
   Dolores está como loca por hacer cosas desde que volvió. Ahora se está sacando el carnet de conducir. Parece que aprobó el teórico antes de irse a Cuba y ahora está dando clases de conducción. Clases intensivas. Veinte horas. Yo, la verdad, no entiendo cómo se puede aprender a conducir en veinte horas, sobre todo si concentras las veinte horas en diez días y repartes los días en dos semanas, pero así están las cosas.
 
   Yo no quiero entrar en polémica, pero estoy convencido de que esta forma de dar carnets de conducir pret-a-porter es la causa de la mayoría de los accidentes de tráfico entre los jóvenes. En estas clases intensivas los profesores no tienen tiempo material de enseñar un aspecto tan esencial como es el sentido común. Coges a un chico de dieciocho años, a tope de hormonas, lo pones a un volante dos semanas, lo examinas durante kilómetro y medio por la Gran Vía y lo haces aparcar, le das el carnet y le compras un coche de doscientos caballos. ¿Alguien cree que tiene posibilidades de domar tantos caballos cualquier sábado a las cuatro de la mañana?
 
   Bien, pues ese mismo miedo he sentido yo cuando Dolores, que no tiene dieciocho pero sí veinticinco me ha dicho que empezó las clases prácticas el lunes y que se examina el día 29. 
 
   Publicado por Félix a las 00:17  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 23 de julio
 
   Psicosis 
 
    
 
   Querido maldito diario, he tenido un sueño erótico. Bueno, podría decir sin mentir que ha sido una pesadilla erótica. Había de todo en todas las posturas y placer, sí, placer, pero ha sido una pesadilla.
 
   Y es que no sé si me estoy volviendo loco y necesito ayuda psiquiátrica o, simplemente, es que soy el tipo con más mala suerte del mundo. Mala suerte porque jamás tengo sueños de este tipo y, para una vez que los tengo, todo me sale mal.
 
   De acuerdo que con mi metro setenta soy un poco bajito para Ana Ivanovic, pero tampoco es que los sueños tengan que atenerse a reglas tan estrictas, sobre todo si uno se sueña a sí mismo tumbado... pero es que no podía soñar con Scarlett Johansson o con Eva Longoria, no, tuve que soñar con Ellas.
 
   Yo soñé que me despertaba (un sueño muy común) e iba hasta el salón. En una mecedora (cosa que yo no tengo) había una muñeca hinchable en la misma postura que la madre del tipo de Psicosis. Yo me acercaba a ella y en su desnudez de plástico reconocía las piernas, los pechos y la boca de Laura, mi ex, que me decía algo así como: Te estaba esperando. Yo retrocedía, ella se levantaba alargando sus brazos hacia mí, yo retrocedía más y unos brazos femeninos me abrazaban por detrás. Entonces, yo descubría que también estaba desnudo y en el tacto reconocía a Consuelo, que tan poco consuelo me dio cuando intenté rehacer mi vida con ella. En un abrir y cerrar de ojos (llámese fase r.e.m., por ejemplo) me arrastraban hasta la cama y arrebujaban sus cuerpos con el mío, como cuando uno mezcla las piezas de un puzzle por el simple placer de volver a montarlo.
 
   Montar, lo que se dice montar, aquello fue como un rodeo americano y, paradojas del mundo de los sueños, puedo jurar que tanto Laura como Consuelo (me) hacían cosas en este sueño que jamás se nos ocurrió hacer cuando nuestras relaciones funcionaban. Que yo recuerde...
 
   Lo peor es que lo más húmedo del sueño fue que me desperté empapado en sudor y pegadito a mi amigo cubano que (¡no sé por qué coño!) se había metido en mi cama.
 
   Mañana, sin falta, hablo con Dolores. César tiene que irse, buscarse su propio apartamento. Por su bien y por el de mi salud mental.
 
   Publicado por Félix a las 00:24  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 25 de julio 
 
   Cuando salí de Cuba 
 
    
 
   Pensaba que la cena de esta noche iba a ser un desastre. César había consentido en quedarse en casa, aunque ahora no le faltaban las citas noche tras noche, citas de las que no me daba nombres ni horas y sobre las que yo no insistía en preguntarle no fuera a ser que incluyeran a compañeras mías de trabajo que pudieran haber ocultado datos sin interés como, por ejemplo, que están casadas.
 
   Dolores venía de mal humor. No le había hecho gracia que le sugiriese que era hora de que su amigo cubano fuera buscando un hogar propio donde independizarse de mí y de mi nevera. Ni siquiera desentumeció su rostro apretado de rabia cuando serví el primer plato, de manera que me lancé al vacío y se lo solté a César.
 
   Me he aburrido del rollito éste de amigos y tal. ¿Y si te largas ya de mi apartamento? Naturalmente, lo dije con otras palabras, pero no pude evitar que su rostro caribeño se ensombreciera con unas lágrimas que amenazaban con despeñarse de sus ojos. Temí lo peor: la ira de Dolores, la guerra...
 
   Cuando salí de Cuba sabía que las cosas no iban a ser fáciles, hipó César. Por suerte, gracias a personas como vosotros, gracias a vuestra ayuda... he encontrado un futuro y aún me queda mucho camino por recorrer y... yo...
 
   Algo así ha dicho, porque entre lloros y gimoteos la frase ha ido perdiendo sentido y Dolores y yo nos hemos mirado, y lo hemos abrazado, y parecíamos un trío un poco extraño, lo cual, después de mi sueño erótico del martes por la noche, ha hecho que se me pongan los pelos de punta. Por supuesto, de miedo.
 
   Entonces, se ha enjugado las lágrimas y nos ha sonreído. Su sonrisa era como debía ser la de la Madre Teresa de Calcuta cuando estaba de buen humor. ¡He encontrado un trabajo!, ha gritado, y Dolores se ha puesto a saltar de alegría y yo, sopesando la noticia, poco a poco he ido entendiendo que esto puede ser el comienzo de una feliz separación entre mi amigo de importación y yo. De nuevo, la libertad... y todo el apartamento para nosotros dos. 
 
   Publicado por Félix a las 01:15  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 28 de julio
 
   Mi chica
 
    
 
   Última semana de trabajo antes de las vacaciones. Dolores está excitadísima porque el martes se examina del práctico de conducir. Si sobrevive, posiblemente iremos de viaje a algún sitio. No lo tengo pensado. Quizás eso sea lo más divertido. Dejaré que elija ella. Por mí, como si se quiere quedar todo agosto en el apartamento viendo sus pelis antiguas toda la noche, siempre que me dé alguna oportunidad de hacerla volver a la realidad más tangible entre dvd y dvd.
 
   De momento, no quiero tocar el asunto, no vaya a ser que la vena viajera le recuerde su afán por alejarse de mí. No es que yo tenga nada en contra de la cooperación internacional, siempre que no se lleve a mi chica lejos.
 
   Sí, he dicho mi chica, a pesar de las veces que ella ha insistido en que no-tenemos-una-relación, pero es que haberla recuperado después de estos meses de abstinencia de sentimientos, no puedo evitar tener el espíritu alerta. 
 
   Publicado por Félix a las 00:17  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 30 de julio
 
   El diablo sobre ruedaaaaaas
 
    
 
   Dolores ha aprobado el carnet de conducir. Bueno, ha aprobado el teórico, se entiende.
 
   Y tengo que desmentir lo que dije hace unos días sobre que no les enseñan educación a los nuevos conductores en la autoescuela: a Dolores le han enseñado incluso valores constitucionales. Un ejemplo: no es racista. Le da igual el color del semáforo. Se los salta todos por igual.
 
   Lo he comprobado cuando hemos llegado a uno en rojo y ha pasado como si no hubiera semáforo. Luego, ha llegado a otro en verde y ha ido disminuyendo la velocidad hasta que se ha puesto en naranja y ha acelerado. Huy, casi no me da tiempo a pasar, ha exclamado, sin prestar atención al blanco maiquelyacson de mi cara. Ha “violado” los derechos de varios semáforos más en rojo sin inmutarse, hasta que ha visto mi cara de preocupación y ha exclamado, ofendida: Hay que ver cómo eres. No te voy a rayar el coche, si es eso lo que temes. Me han enseñado muy bien en la autoescuela. ¡He aprobado a la primera!
 
   Yo he tenido que poner cara de póquer e inventar una mentira del tipo no-es-eso-es-que-algo-me-ha-sentado-mal-durante-la-comida.
 
   Entonces se ha relajado y ha comenzado a contar los típicos chistes de autoescuela que cuentan los pacientes (y, a veces, suicidas) profesores. Yo he hecho como que escuchaba, pero sólo lo hacía a ratos. Tenía los ojos y la mente pendiente de los carriles y de los peatones, y las uñas clavadas en la tapicería del asiento. 
 
   Sí, el coche se ha salvado. Por cierto, ¿sabes, querido maldito diario, qué le dice un semáforo a otro? No mires, que me estoy cambiando. 
 
   Publicado por Félix a las 23:29  *  Enviar un comentario
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



viernes 1 de agosto
 
   Sin mapas 
 
    
 
   Bien, he aceptado. Dolores quiere que nos vayamos de vacaciones juntos. ¿Adónde? Lo ignoro. Lo curioso y paradójico es que ella también lo ignora.
 
   ¿Sus planes? Coger el (mi) coche y las (mis) tarjetas de crédito y ver hasta dónde llegamos. Sin mapas. Esto, que podría parecer romántico (con ella) e incluso factible (con mi nómina), se torna arriesgada empresa cuando ella apunta su ilusión por compartir el volante conmigo.
 
   Aunque son otras las preocupaciones que tengo. Ya no me da miedo ir de vacaciones con ella por temor a involucrarme de un modo más profundo en una relación que ella no admite que tenemos, pero no sé si su amor hacia mí, que no decayó en tres meses que estuvimos separados por un océano, podrá sobrevivir a una convivencia sin pausas de tres semanas...
 
   Una estadística fiable (posiblemente no gubernamental) apunta que la mayoría de las separaciones y divorcios ocurren después de volver de las vacaciones. Parece que muchas parejas que se soportan a pesar de los horarios de trabajo y de colegio, se incomodan, chocan y se rompen durante la convivencia del mes de vacaciones.
 
   Dolores dice que esto no nos va a ocurrir a nosotros porque no-tenemos-una-relación, que es como si fuéramos amantes, que como no nos ata ningún papel no tenemos nada que romper, pero yo envidio (y sigo sin comprender) su displicencia hacia este tema que para mí es fundamental. ¿Somos o no somos una pareja? Ella dice que no me coma el coco, pero yo sólo consigo dejar de pensar en ello cuando pone sobre la mesa razones físicas y activas para convencerme. Durante esas explicaciones (la de hoy ha sido sobre la mesa de la cocina) dejo de pensar, pero luego me entran dudas más complicadas (y razonables) e intento cavilar cómo cuanto más hacemos el amor menos pareja somos.
 
   Publicado por Félix a las 00:26  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



lunes 4 de agosto
 
   A la aventura 
 
    
 
   Me voy, querido maldito diario. Me estoy haciendo mayor y me independizo de tus redes inalámbricas, pero será sólo por unas semanas. Creo que en estos quince meses de escribir en tus páginas he crecido lo suficiente como para andar solo por la vida. 
 
   No, no es que vaya a abandonarte. Sólo voy a tomarme unas vacaciones sin tu tutela, como un chico que recién estrena la mayoría de edad. Mi primer viaje solo. Sólo unas semanas para ver si consigo sobrevivir en el mundo real sin tener que contarle a nadie mis emociones para no hundirme. 
 
   Tengo todo el mes de vacaciones y voy a desconectar. Sí, desconectaré de todo menos de Dolores. Vamos a perdernos por alguna isla desierta o la construiremos nosotros mismos vayamos donde vayamos, porque voy a pasar de todo menos de ella. La voy a dejar hacer planes, la voy a seguir por donde quiera ir y voy a disfrutar a tope de ella mientras sigamos teniendo nuestra no-relación.
 
   He metido cuatro prendas en una maleta, la visa oro y un libro que llevo meses intentando leer. Volveré a finales de agosto y, tanto si me ha ido bien como si no, te contaré los resultados. Prometido. He descubierto que dejar constancia electrónica de los detalles de mi vida (especialmente cuando por aflicción o por vergüenza debería callar) es una medicina dolorosa pero útil.
 
   De modo que aquí estaré. Nos vemos en septiembre.
 
   Publicado por Félix a las 00:19  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



jueves 28 de agosto
 
   El regreso del feo a rayas 
 
    
 
   Siete cosas que hacer cuando uno tiene todo el tiempo de sus vacaciones, una visa oro y una chica con la que no le importaría llegar al fin del mundo en coche: 
 
   1.Dejar que tu chica tire el mapa de carreteras por la ventanilla y no gritar en voz alta que deberías haber instalado ya el Tomtom. 
 
   2.Dejarse llevar a un parque temático y aceptar que podemos comportarnos como niños otra vez.
 
   3.Aceptar parar el coche a la vista de un paisaje o una playa inolvidable sin mirar el reloj para saber si llegaremos a un hotel antes de anochecer.
 
   4.Llegar a las once de la noche a un hotel de lujo, dejar las maletas en el coche y pedir una habitación como si fuéramos amantes ocasionales.
 
   4.Contar las estrellas una noche de verano, sin prisas, sin calendario.
 
   5.Confiar en nuestra pareja y dejarnos caer por un tubo-tobogán oscuro sin comprobar antes si al final hay una piscina o no.
 
   6.Dormir al aire libre sobre un pico de los Pirineos, abrazados.
 
   7.Comprarnos un traje elegante, salir a cenar a un sitio cool y terminar la noche en la playa, vestidos, a eso de las once de la mañana, sin una cámara para fotografiar la cara de los domingueros.
 
   Sí, sé que puede parecer agotador. Y lo fue. Yo jamás he sido un tío de tumbona y hotel todo incluido; pero, después de veintidós días de nomadismo recalcitrante, le pedí, le rogué e incluso la amenacé por una semanita de descanso. 
 
   Añadamos una sola cosa que no se debe hacer.
 
   Nos paramos en un hotel de Sitges con plazas vacantes a causa de la desaceleración-económica-no-preocupante. Dejé la maleta en la habitación, cogí el libro que había metido inocentemente en la maleta y me dejé caer en una tumbona de la piscina. 
 
   Me despertó Dolores a la hora de la cena. Para entonces, yo era ya un hombre nuevo, descansado, relajado, pero con las marcas que el solysombra del toldo había dejado sobre mi barriga. Dolores me puso varios litros de aftersun una banda sí, una banda no. Fue como un bautizo. De hecho, ahora me llama El Abominable Hombre A Rayas.
 
   Publicado por Félix a las 00:34  *  Enviar un comentario
 
    
 
   martes 2 de septiembre
 
   The way you look tonight  
 
    
 
   Querido maldito diario, a veces, ocurre la tontería más tonta del mundo para hacernos ver la verdad más evidente, la que está ahí y todos ven menos tú. Estoy orgulloso de esta chica con la que tengo una increíble no–relación.
 
   Llevo sólo un día de trabajo tras las vacaciones, pero he llegado a casa un poco mareado por la vuelta a la rutina y con una extraña sensación en el estómago desde que conocí al nuevo Chico del Correo, Jose, un tipo joven, de la edad de Dolores, un universitario, estudiante de informática, que se paga los videojuegos repartiendo la correspondencia por las plantas de la empresa. Es raro que alguien ocupe el lugar de alguien que quieres.
 
   No recuerdo cómo fue, sólo que Jose había tenido una bronca con Matilde Noséqué, una jefecilla de Análisis de Mercado, y estaba un poco fuera de lugar. De repente, desperté con la mirada perdida en su camiseta de Barón Rojo y él dijo: Me llamo Jose. Soy el nuevo Chico del Correo, como si conociera mi historia con la ex–Chica del Correo, quiero decir, con Dolores. Me tendía un sobre de dhl y sonreía, creo. Tampoco recuerdo lo que contesté, pero él dijo: Matilde es un paquete. A mí, cada vez que me da algún sobre, me pregunta si lo voy a perder. Entonces, me quedé mirando su cabeza afeitada y él se volvió y desapareció de mi vista.
 
   En esto estaba pensando hace un rato, cuando volvía de la barra del bar (Dolores me ha obligado a salir, como si no hubiéramos estado tres semanas “fuera”) con un par de mojitos y vi cómo un niñato de veintipocos años se acercaba a mi no–novia. 
 
   Eran más de las dos de la madrugada. Dolores estaba un poco mosqueada porque no se quería a ir a casa y yo también porque tenía que trabajar hoy. Me acerqué por detrás. El tío podía tener los veintialgo, pero aparentaba unos patéticos dieciocho. Entonces, oí al niñato pronunciar un estudiado y falso Estaba pensando que, a la hora que es y con lo que hemos bebido ya, para qué nos vamos a andar por las ramas. ¿Por qué no nos vamos tú y yo fuera y echamos un kiki? 
 
   Y entonces ocurrió. Mi chica le dedicó una mirada que de tan anodina resultaba humillante, y le respondió con un nítido ¿No ves que soy un tío?
 
   Lo dicho. ¿No voy a estar orgulloso de ella? Tenía que escribirlo aquí. 
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jueves 4 de septiembre
 
   Mi ex-hermano cubano 
 
    
 
   Me he encontrado esta mañana en el centro a mi hermano cubano César. Sí, querido maldito diario, sé que hubo un momento en que estuve a punto de ponerle un flotador y empujarlo océano adentro, pero supongo que recuerdas que, al final, nos hicimos amigos. 
 
   Salí del trabajo para llevar el coche al taller a que me remendaran un par de arañazos que alguien le ha hecho a mi coche mientras lo conducía Dolores. Pensaba volver andando porque son apenas tres manzanas. Y allí estaba César, sentado en un Starbucks, tomándose un croissant y leyendo un libro. A las once de la mañana.
 
   No pude evitar entrar a saludarlo. Le echo de menos, realmente. Me acerqué y casi le silbo el Miss you de los Rolling Stones. Él también se alegró de verme y me hizo muchas preguntas, me prometió que volveríamos a salir de marcha algún día de estos y yo aproveché para preguntarle qué hacía. Por supuesto, no qué hacía a las once de la mañana desayunando tranquilamente, sino qué hacía para vivir. 
 
   Me he quedado sin trabajo otra vez, me respondió. Se me nota, ¿no? Yo me encogí de hombros. Es que aquí en España tampoco es la vida tan fácil. Mírame a mí. Soy licenciado en Marxismo Leninismo. Salí de Camagüey porque no tenía trabajo y quería comerme el mundo ¡y aquí ni siquiera me convalidan la carrera! 
 
   Me consta que tenía razón, así que me quedé sin palabras de apoyo.
 
   Nada, hombre, le dije, animándolo con una palmadita en la espalda. Pásate un día por casa y cenas con nosotros, que ni te acuerdas ni nos llamas. Hace mes y medio que no sabemos nada de ti...
 
   Bueno, se quejó, eso no es verdad: a Dolores la llamo todos los días.
 
   ¿Qué añadir? Tragué como pude el café que había pedido, porque se me atrancó en la garganta, casi me ahogo tosiendo, me levanté y me fui fingiendo una convincente sonrisa de ex-amigo.
 
   Publicado por Félix a las 23:43  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



sábado 6 de septiembre
 
   Stress post–vacacional  
 
    
 
   Sigo estresado. Tengo demasiado que planificar en el trabajo. Me duele la cabeza de pensar. Vuelvo tarde a casa. 
 
   En realidad, volver a casa es lo mejor. Está Dolores y no está César, el cubano. Está la cena y es comida de verdad. Yo intento que Dolores no sea tan atenta conmigo para no sentirme tan inútil, pero no puedo evitar que se me caiga la baba con ella.
 
   A pesar de eso, sigo estresado. No duermo bien y el calor del verano aún no se va. 
 
   Tengo que enfocar mi tiempo libre en algo que me haga desconectar. Dolores no está disponible. Sí, es cierto que tiene tiempo para cocinar algo y para dedicarme algunas caricias, pero lo hace por interés, porque en mi apartamento tiene la soledad y el silencio y el sofá más grande para tirarse a subrayar y a redactar y a investigar vía adsl cuanto necesita para su tesis.
 
   Tengo que enfocar mi tiempo libre hacia algo que me haga crecer como feo y como divorciado, hacia algo que me haga sentir persona más allá del trabajo y de mi no–relación con ella.
 
   Y no se me ocurre qué. Lo peor del estrés es que esta mañana, sin acordarme que era sábado, me he levantado a las siete y he desayunado corriendo ¡para irme a trabajar! Incluso he cogido el coche...
 
   Publicado por Félix a las 12:47  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 10 de septiembre
 
   Workin’  
 
    
 
   Estoy temiendo ir mañana a trabajar. No consigo recuperarme del buen vivir de las vacaciones y septiembre ha vuelto a un ritmo de locos. 
 
   Como dije, según las estadísticas el 90% de los divorcios y separaciones se producen tras la vuelta de vacaciones, que muy pocas parejas resisten el único periodo de convivencia del año: las vacaciones en familia. 
 
   No sé si es a causa de esto, pero la mayoría de los jefes han vuelto con unas ganas de guerra que suenan a regulación de empleo o fusilamiento en masa. ¿Sus planes? ¿Sus objetivos? Supongo que cumplir todos los ratios de fin de año antes de que comience octubre. El caso es que todos los responsables de todos los departamentos están convocando reuniones que se solapan unas con otras en el horario laboral, y todos aprovechan para pedir datos y estadísticas y cifras y... 
 
   La semana pasada fue tremenda. No sé si voy a llegar al final de ésta.
 
   Por suerte, llego a casa y sigo encontrando a Dolores tirada en mi sofá, liada con sus libros, trabajando en su doctorado, y casi siempre sonríe y dice que no le importa cuando le robo el lápiz e intento compartir con ella el escaso espacio del sofá.
 
   Luego resulta que apenas dormimos y a mí el día siguiente en el trabajo se me hace eterno.
 
   Publicado por Félix a las 00:45  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 12 de septiembre
 
   Steamin’  
 
    
 
   Estoy que hecho humo. Me salen cifras por las orejas. No recordaba una época de tanto stress en el trabajo desde que era un feo recién contratado y me partía la cara por demostrar que no sólo era un genio de las finanzas sino también un tipo que se iba a hacer imprescindible en la empresa.
 
   Afortunadamente, hoy he sustituido la presión por el juego sucio y he vuelto a casa de lo más relajado.
 
   Ocurrió después de una discusión entre varios responsables de departamento en medio de una reunión. Joaquín se hartó de que todos los problemas que intentaba solventar se los devolvieran engordados desde la Dirección y se plantó. Domínguez, su jefe, está acostumbrado a decir que sí a todo el mundo canalizando el trabajo (útil o no) hacia el departamento de Joaquín. Cuando éste protestó, su jefe se defendió. Yo intenté poner paz y me llovieron los palos. 
 
   Regresé a mi despacho con la pena de no vivir en la peli de El Padrino. 
 
   La culpa es de Domínguez, me dijo el Chico del Correo. ¿Y tú cómo lo sabes?, pregunté, inocentemente, a lo que el Chico del Correo sonrió con un clarísimo: Llevo los memorándum de un despacho a otro. Hay quien no se molesta en hablar en voz baja ni en escribir entre líneas... Le di las gracias por la información, pero mi mente estaba bloqueada y tuvo que ser él quien me devolviera la luz: Tiene un punto débil. Le da miedo que lo larguen. Quiere llegar a director. Como muchos, respondí. Sí, pero él está moviendo hilos... y lo que más le duele es que pongan en evidencia los fallos de sus gestiones. Sobre todo en público.
 
   Sí, una luz se me encendió en la mente. La venganza se estaba comenzando a gestar. Nadie me llama idiota en público (tampoco en privado) sin pagarlo. Debí poner tal cara de estar maquinando algo que el Chico del Correo agarró su carro y salió sonriendo, no sin antes dedicarme la frase que mi hígado estaba preparando. 
 
   Domínguez ha elegido la senda del dolor.
 
   Publicado por Félix a las 00:52  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 16 de septiembre
 
   Relaxin’  
 
    
 
   ¿Stress? ¿Qué stress? 
 
   Sí, querido maldito diario, sé que ésa no es la pregunta. La respuesta, de todos modos, es que Domínguez no va a ser nunca director de ninguna sucursal. Lo siento (o no). Se me escapó tomando unas cervezas con el actual director y con algunos de sus pelotas. Esto (y que el Chico del Correo se “equivocó” de departamento al entregar unas indiscretas notas interiores de Domínguez) ha empeorado la situación de este trepa y creo que cambiará su perspectiva prepotente e inútil.
 
   En cuanto a mi propia vida, he cogido el toro por los cuernos y me he marcado objetivos pequeños, alcanzables, escalonados, y la jornada laboral se me está haciendo un poco más llevadera. 
 
   Bueno, eso y que, en cuanto se me sube la tensión a causa del trabajo, me escabullo y me escondo en la máquina de café. Llamo a alguno de mis amigos y echamos un rato de risas o de comentarios acerca de las mujeres de la empresa, contamos chistes políticamente incorrectos...
 
   Vamos, lo que se llama relajarse un rato. 
 
   He contado a mis amigos los subidones que me han dado desde la vuelta de vacaciones y les he preguntado en qué invierten ellos su tiempo libre, pero por vergüenza ajena no voy a detallar lo que he oído. Sólo algunos de mis amigos tienen “vicios decentes” como leer, pescar, jugar al golf o ir al gimnasio. El resto podría quedarse en el trabajo y sus espíritus y sus familias tendrían una vida más civilizada. Mejor no entrar en detalles. 
 
   Por supuesto, me han sugerido cosas, pero ni me interesa la tele por satélite ni los juegos de azar ni pertenecer a un partido político ni conocer gente por la red. No sé. A lo peor soy un tipo raro.
 
   Publicado por Félix a las 00:05  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



miércoles 17 de septiembre
 
   Cookin’  
 
    
 
   Le hice caso a Lolo. Sí, una vez más. Y me he buscado un hobby con el que desahogar mi stress.
 
   Le hice caso y comencé a buscar opciones. Primero, por internet. Luego, preguntando aquí y allá. Y sí, puede que, como Lolo dice, no le preguntara a la persona más adecuada, pero lo encontré.
 
   Voy a ir a clases de cocina.
 
   La frase, por simple que parezca, desencadenó en Lolo una serie de reacciones en cadena que fueron de la sorpresa cataléptica al paroxismo más insoportable. Nunca imaginé que fuera capaz de pronunciar tantas palabras por segundo. Me lió, me echó la bronca, me sacudió, me llamó de todo y me avisó de adónde podía llegar si buscaba “ese lado femenino que tenemos todos”.
 
   Y tú, Lolo, ¿sigues depilándote?
 
   Debí tocar algún botón de alarma, porque cambió de tema y, pasándome un brazo por los hombros, me susurró al oído un escurridizo: Aunque también es cierto que en esos sitios se liga un montón. Y no me dejó marchar hasta que le dejé terminar su frase favorita: Ya sabes, si conoces a alguna tía interesante, me la presentas y...
 
   De momento, voy a clases de cocina todos los jueves a las ocho de la tarde. El mes que viene, Dios dirá.
 
   A ver cómo se lo toma Dolores.
 
   Publicado por Félix a las 00:20  *  Enviar un comentario
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



jueves 18 de septiembre
 
   Vuelta al cole  
 
    
 
   Estoy como un chaval a punto para la vuelta al cole. Mañana comienzo mis clases de cocina en un sitio del centro que tengo que buscar en el callejero. Estoy como loco por aprender algo, cualquier cosa, y prepararle a Dolores una cena que consolide nuestra no–relación (o al menos nos lance a un buen rato de cama). 
 
   Sí, ya lo sé, mi querido maldito diario, estoy hablando como una maruja de los años 50, canalizando mis pocas energías hacia mi pareja, pero es que... no es sólo eso. 
 
   Estas clases de cocina van a ser un disparador hacia una nueva vida. Voy a dejar de ser el feo patético que no sabía cocinar un huevo. Sí, se dice “freír”, de acuerdo, pero ¿cómo iba a saber yo que sólo se freía de un lado? ¿Hay algo de malo en darle la vuelta?
 
   No, no es por cocinar para ella. Es por independizarme de mi estado de recién divorciado y estrenarme como hombre independiente capaz de freír un huevo, que es lo mismo en cuanto a soledad pero muy diferente en cuanto a actitud hacia la vida. Con una sartén en la mano voy a sentirme el Rey del Mundo. Lo sé.
 
   Y no veas cómo se lo ha tomado Dolores. Está como loca de contenta y me ha animado a emprender más aventuras como ésta. 
 
   Supongo que debería haber sido una sorpresa, que debería esperarla con un huevo frito y un buen Ribera del Duero y decirle: Mira lo que he aprendido en los últimos dos meses yendo a clases de cocina en secreto, pero no he tenido paciencia para ocultárselo.
 
   Publicado por Félix a las 00:04  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 19 de septiembre
 
   La profesora Rottenmeier 
 
    
 
   El sitio del centro era tan en el centro que me costó encontrarlo. El salón de un piso moderno y anodino sirve de aula para la escuela de cocina que va a convertirme en un soltero de provecho. Bueno, ésa era mi esperanza hasta que se presentó la profesora.
 
   Primero, nos miró en silencio. Luego, comenzó a pasear con las manos a la espalda. Por fin, nos soltó una enérgica arenga que podría haber soltado el mismísimo Patton si no fuera porque destilaba un intimidatorio acento valenciano.
 
   Me llamo Marta y voy a enseñaros (si es posible) algunos conceptos básicos para que sepáis manejaros en la cocina, al menos para que no os muráis de hambre. Y fue en ese “si-es-posible” que miré alrededor y me di cuenta de que, aparte de una universitaria rubita y de un par de vejetes, el resto de la clase lo componíamos treintañeros con aspecto de feos recién divorciados. Intenté disimular las ganas de salir corriendo de allí y presté atención a las primeras nociones. Lo primero que debéis saber (debería haberme traído un bloc de notas) es que no hago esto para vivir. Tengo “otro” trabajo serio y bien pagado en la universidad. Os preguntaréis qué hago aquí intentando convertir a un hatajo de ex–machistas inoperantes en cocineros o, al menos, en seres vivos capaces de sobrevivir de lo que sean capaces de cocinar. Lo hago por solidaridad, por amor a la Humanidad. A ver, ¿quién de aquí está divorciado? Sólo yo levanté la mano, sonrojándome, puesto en evidencia, el mayor de los ridículos, ridículo que se transformó en ira cuando, después, averigüé que todos, absolutamente todos los demás, eran divorciados, incluso los vejetes. 
 
   ¿Todos?, aulló la profesora, haciendo gala de un don adivinatorio providencial. Os voy a enseñar por vuestro bien: para evitar que esta absurda moda de divorciarse mate de hambre a todos los hombres (¡hombres!) sobre la faz de la tierra. Y siguió así un rato más, en un tono a medio camino entre un discurso hitleriano y el maternalismo feroz de la señorita Rottenmeier. 
 
   Aparte del discurso, apenas recuerdo nada más de lo que hicimos. Fue una especie de clase teórico-práctica sobre cómo pelar una patata, romper un huevo (bueno, romperlo es fácil, pero salvar lo de dentro...) y sobre cómo cortar la parte verde comestible de algunas verduras cuyo nombre he olvidado.
 
   Publicado por Félix a las 00:06  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 22 de septiembre
 
   El delantal  
 
    
 
   Se lo conté el sábado a Lolo, en su casa, después de jugar un rato al pádel. Al contrario del otro día, en lugar de enfadarse, se ha descojonado de risa. Luego, me ha preguntado si me había puesto delantal.
 
   Claro, he respondido como un gilipollas incauto, iba incluido en el precio del curso. Y se ha partido la caja durante un buen rato, contagiando a todos los que estaban presentes en la barbacoa que ha organizado para celebrar su cumpleaños. Porque Lolo es infantil como su nombre y sigue celebrando sus cumpleaños. Incluso cuelga globos en los árboles, aunque no tiene niños ni invita a nadie con hijos. Además, se enfada si no le regalas nada. Y esto me jode porque, si lo llego a saber, en vez de llevarle unos zapatos para el golf le habría regalado un delantal de ésos que tienen un Adán serigrafiado y parece que vas desnudo mientras cocinas, con una hoja de parra tapando eso que tiene tantos nombres.
 
   Pues no te imagino con delantal, ja, ja, ja. ¿De verdad te pusiste delantal? Ja, ja, ja.
 
   Me lo ha preguntado junto a la barbacoa, junto a la piscina (donde estaban todas las mujeres, incluyendo a su madre), durante la comida y mientras veíamos el partido de fútbol todos los tíos solos.
 
   Y lo ha seguido repitiendo todo el fin de semana como si fuera una canción de Georgie Dann. Temo ir mañana a trabajar. No tomaré café. No saldré del despacho.
 
   Tengo miedo.
 
   Publicado por Félix a las 01:09  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



jueves 25 de septiembre
 
   La legión de los hombres sin alma  
 
    
 
   Sé que es muy tarde, querido maldito diario, pero tengo que contárselo a alguien: he sobrevivido al cumpleaños de Dolores. Y aún no sé cómo.
 
   Todo comenzó a eso de las seis de la tarde. Un aviso comenzó a sonar en mi móvil. Debí haber prestado atención porque con el estrés de las últimas semanas se me había olvidado algo tan importante como ¡el cumpleaños de Dolores! Y tu chica nunca perdonará que olvides una fecha...
 
   Salí corriendo del trabajo, dándole vueltas a la cabeza como si fuera una batidora. ¡No tenía regalo para ella! Sí, puede que sea una chica especial, nada materialista, pero no quería arriesgarme y entré en un centro comercial. Iba dando vueltas, girando el cuello como un lémur en celo. Entonces, lo decidí: una película, un regalo ideal para una chica cinéfila.
 
   Pero la culpa, lo juro, fue toda del dependiente.
 
   Yo pregunté. Él respondió. Me trajo un dvd. Yo leí el título, que no me convenció. Él me dijo que era un clásico y a Dolores le encantan los clásicos, el blanco y negro y todo eso. Me dijo que el prota era Bela Lugosi. A mí me sonó el nombre. Un clásico, supuse. Luego leí la sinopsis. Una pareja que va a Haití a casarse, etcétera, etcétera. Debí leer más, pero tenía prisa y...
 
   Estábamos en ese momento acaramelado de la cena (oh, qué cena preparó Dolores... seguramente porque esperaba algo especial) y yo saqué el paquetito, ella lo desenvolvió con la pasión de una niña pequeña, lo miró, lo remiró y me dio un beso, esperando “algo más”. Pero yo no tenía nada más. Se lo dije. Le expliqué lo del estrés y todo lo demás. Nunca se debe ser sincero con una mujer. Ella se enfadó. Yo le pregunté por qué. Ella me tiró la peli a la cabeza. Yo la esquivé. Ella me chilló. Yo le pregunté por qué. Ella puso un pucherito. Yo creí que iba a llorar y le dije que, como le gustaban las pelis clásicas... Ella me recriminó que odiara sus películas. Yo me defendí. Ella afirmó que yo me dormía casi siempre cuando poníamos una de sus películas después de cenar. Yo intenté confirmar que siempre cenamos al borde de la medianoche y que trabajo temprano...
 
   Tú sí que eres un hombre sin alma, me gritó. Luego, dio un portazo y se fue, y a mí me vino a la mente la frase del dependiente: “La legión de los hombres sin alma”, la primera película de zombies de la Historia del Cine. 
 
   Y ahora no puedo dormir. Por culpa de los zombies.
 
   Publicado por Félix a las 23:52  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 26 de septiembre
 
   Tortilla francesa  
 
    
 
   No fue difícil. Dos minutos esta mañana junto a la máquina de café y ya tenía cien propuestas para arreglar el desaguisado de ayer. Me decanté por una joya. Llamé a Dolores. Le pedí que estuviera en casa a la hora que llego del curso de cocina y ella aceptó sin dudarlo. Salí temprano. Fui a una joyería. Intenté calmarme durante el curso de cocina a pesar del tono militar de la profesora Rottenmeier (quiero decir: Marta) y corrí a casa. 
 
   Cuando llegué, allí estaba Dolores, sonriente y arreglada, con una sonrisa de perdón y un brillo en los ojos porque sabía que esta vez sí le traía un regalo de verdad.
 
   Las mujeres son así: lo saben todo sobre nosotros. De modo que la hice esperar. Le expliqué lo que habíamos aprendido en el curso de cocina y consintió en aguardar al final de la cena. 
 
   Yo no iba a esperar de todas formas a los postres (quería una reconciliación ya) y se lo di en el primer plato; pero, como lo único que habíamos aprendido en la hora y media del curso de cocina era a hacer una tortilla francesa (tras muchos intentos) y yo no quería pedir comida por teléfono, al final hice tres tortillas francesas para cada uno y quedó una cena más bien cutre.
 
   Estaba a punto de provocar un desastre; pero, como dice un refrán, sin yo saberlo había hecho la tortilla sin romper los huevos, porque fue darle el regalo y me convertí de repente en un chef original, versátil e incluso afrodisíaco. ¿Qué más se puede pedir?
 
   A ver la próxima semana.
 
   Publicado por Félix a las 02:15  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 29 de septiembre
 
   Despedida de (algún) soltero  
 
    
 
   Dolores me trata como un rey desde su segundo intento de cumpleaños. Para ser más concreto, me trata como a un rey su concubina. 
 
   De hecho, no me ha puesto ningún reparo cuando le he dicho que la semana que viene voy a una despedida de soltero de esas que duran todo el fin de semana. Ni siquiera ha protestado cuando ha recordado que la semana que viene es el puente del 12 de octubre.
 
   ¿Que quién se casa? He tenido que inventar una mentira. No por engañarla (no se lo merece) sino porque realmente no sé quién se casa. 
 
   Me invitaron esta mañana. Yo estaba sacándome un expreso cuando oí que se hablaba de despedidas de soltero. ¿Quién se casa?, pregunté. Alguien lo dijo, pero no recuerdo el nombre. Se casa un tipo de la planta baja. Ni siquiera sé de qué departamento. Lolo lo conoce, según dice, y lo ha convencido para organizar una despedida en condiciones, una despedida con base en su casa de la sierra y salidas organizadas a las mismas discotecas donde van los jugadores del Real Madrid. 
 
   Fue decir “discoteca” y “Real Madrid” y ya a nadie le preocupaba quién se casaba. Todos se dieron por invitados. 
 
   ¿El Real Madrid? Y en esa discoteca, ¿ponen alcohol?
 
   ¿Habrá modelos?
 
   Tengo que inventar algo para que mi mujer me deje estar fuera dos días.
 
   Si sobrevivimos al primer día, podríamos hacer una barbacoa.
 
   ¡Yo me encargo de la carne!
 
   La carne es pecado, ja, ja...
 
   Para encargarse de “la carne” no creo que falten voluntarios.
 
   Risas y más risas. ¿Quién no se iba a apuntar?
 
   Publicado por Félix a las 22:17  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 1 de octubre
 
   Nidito de amor  
 
    
 
   Querido maldito diario, dicen las mujeres que los hombres somos de pensamiento simple. No  lo dudo. Es que tienen toda la razón: desde que se anunció la despedida de soltero de ese pobre compañero del que aún no he averiguado el nombre, no se habla de otra cosa.
 
   En la máquina del café, por los pasillos, en las reuniones interdepartamentales, el único tema de interés es la despedida de soltero de... joder, tengo que averiguar su nombre.
 
   No sé cómo vamos a esperar hasta el viernes de la semana que viene. ¡Faltan diez días! Aunque esto no parece importar a algunos. Los que más hablan del tema parecen disfrutarlo ya con sólo planearlo.
 
   Aparte de eso, querido maldito diario, no pasa nada de interesante en mi vida. El trabajo es una central logística de planificación de despedidas de soltero desde el vestíbulo hasta la séptima planta. Mi apartamento, en cambio, es un nidito de amor donde cada noche encuentro a una estudiante que olvida su doctorado en cuanto me ve entrar.
 
   Sí, parece que el sexo flota a mi alrededor. Pero, ¿no es esto mejor que el estrés de la última semana, con continuas reuniones con los jefes y peleas discontinuas con la novia de uno?
 
   Publicado por Félix a las 00:17  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 3 de octubre
 
   Pasta con tomate  
 
    
 
   Esta tarde he ido prevenido al curso de cocina con mi lápiz y mi cuaderno de notas. Más que nada, porque me aconsejaron no llegar la pda ni el iPhone para las notas. Por lo de las manos pringosas y todo eso...
 
   Marta comenzó su alocución (sí, su tono parecía una arenga militar) con un discurso casi castrista sobre lo mal que comemos los hombres y amenazándonos con mejorar nuestros hábitos nutricionales aunque en las primeras lecciones sólo cocinásemos huevos y pasta.
 
   La lección fue de lo más entretenida, teniendo en cuenta todo lo que cortamos, picamos y salteamos. Yo fui anotando el nombre de los vegetales, no tanto por la receta como por recordar el nombre de las cosas. El resultado ha sido desigual. Es impresionante cómo de los mismos ingredientes y en las mismas proporciones pueden cocinarse “cosas” tan distintas y de tan distinto resultado; pero igualmente yo estoy dispuesto a cocinar cada semana para Dolores lo que acabe de aprender en las clases y, como salgo con tiempo y paso por un Mercadona camino de casa, me enfrento, como me he enfrentado hoy a esta receta:
 
   - Pasta
 
   - Aceite
 
   - Tomate
 
   - Ajo
 
   - Cebolla
 
   - Sal
 
   - Especias: pimienta negra, orégano y albahaca
 
   Parece fácil, hasta que descubres que tienes un problema.
 
   Al llegar a casa, he maldecido a quien me recomendó que no me llevara la pda: con las manos pringosas se me han borrado las anotaciones en el bloc. Se han salvado los ingredientes, pero no me han quedado pistas sobre las cantidades. 
 
   Después, y ante la mirada atónita de Dolores, he podido constatar cómo se pone una cocina cuando se fríen los tomates con el fuego demasiado fuerte. 
 
   Y es que la experiencia tiene eso: que sólo se consigue con práctica y tiempo...
 
   Publicado por Félix a las 00:22  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 6 de octubre 
 
   When lights are low 
 
    
 
   Querido maldito diario, sigue sin hablarse de otra cosa en el trabajo más que de la despedida de soltero de este fin de semana. Quedan cuatro días y aún no sé quién es el que se despide, perdón, el que se casa. 
 
   El caso es que casi ninguno está invitado a la boda, pero Lolo los ha invitado a todos a la despedida. En realidad, las bodas no nos gustan a ninguno, pero las despedidas son otra cosa.
 
   Hay quien ha llegado esta mañana con planes elaborados durante el fin de semana. ¿Es que no tienes otra cosa que pensar en casa?, le he preguntado, pero Lolo me ha mandado callar. Dice que nada es suficiente para “el colega”.
 
   ¿Qué colega?, he preguntado, ingenuamente.
 
   ¿Qué colega va a ser? El que se casa.
 
   Pero él tampoco me ha aclarado quién es. He preguntado a las secretarias de la planta, incluida Isabel, que aunque es de fuera, se entera de todo, pero nada.
 
   Dolores no se lo cree. Yo creo que sí se lo cree, porque ha afirmado muy seria que somos unos crápulas infantiles que no hemos superado mentalmente el haber traspasado el umbral de la madurez y que seguimos pensando en el recreo las veinticuatro horas del día sin detenernos a valorar con serenidad la importancia de nuestras obligaciones.
 
   Yo le he dado un beso con el mensaje “si quieres me quedo, que yo en este tipo de reuniones al final nunca me integro y termino aburriéndome un montón”, a lo que ella ha contestado con un Vaya tontería, para una vez que vas a divertirte con esos gansos que ha sonado a acusación o a advertencia...
 
   He salido del paso subiendo la música y bajando la intensidad de la lámpara. A media luz, mientras Miles Davis acolchaba el aire con When the lights are low, he ido recorriendo su cuello con el silencio de mis labios y su advertencia se ha diluido en el aire como un proyecto de ley que no consigue la aprobación. La amonestación, sin embargo, seguirá en vigor hasta que vuelva de la despedida y pueda contarle que todo ha sido un juego de niños.
 
   Joder, lo que estoy sufriendo con esta fiestecita y aún quedan cuatro días para que empiece.
 
   Publicado por Félix a las 23:49  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 8 de octubre
 
   Desaceleración económica 
 
    
 
   Querido maldito diario, a mediados de octubre de 2008 algunos de mis compañeros se acaban de enterar de que la economía está en crisis. 
 
   Bien, supongo que sería explicable que alguien no se haya enterado teniendo en cuenta que el gobierno ha estado reinventando el castellano llamando “desaceleración económica” y otros términos más o menos inocuos a la crisis, con ese don que tienen los políticos para hablar sin que los mortales que los están oyendo se enteren de nada. 
 
   Pero los economistas y los que vivimos de las variaciones del mercado sabemos que la cosa lleva poniéndose chunga (éste es un término mucho más claro y fácil de entender) desde febrero de 2007. La intención de ocultar la verdad a los ciudadanos no sólo no ha generado tranquilidad sino que ha creado moda: ahora los médicos llaman “desaceleración asmática” a las crisis asmáticas, “etapa de escaso crecimiento nervioso” a las crisis nerviosas y “coyuntura desfavorable en la pareja” a las crisis de pareja.
 
   Claro que, en el caso de mis compañeros, que sólo comparten alrededor de la máquina de café “noticias” sobre la ropita que trae hoy la chica de Riesgos Laborales, es explicable que no se enteren de nada.
 
   Hasta que se nota en la nómina, porque en cuanto se congelan los sueldos o se retrasan los aumentos o se deja para dentro de unos meses el abono de las dietas y el kilometraje que deberían haber pagado antes del verano,  surge una voz que pone en entredicho el Sistema y todo el mundo se pone al día en cuestión de segundos.
 
   Esto es por la crisis, tío. Una frase así en boca de Juan Carlos es más eficaz y tiene mayor poder informativo que ninguna rueda de prensa del ministro.
 
   Por eso no me llegaba el dinero a fin de mes, ha protestado Lolo.
 
   A lo que el Sevillano, siempre más atento a la realidad que el resto, ha añadido: A lo mejor es por todo lo que te gastas en ropa.
 
   Pero Lolo es un tío que tiene las cosas claras: El día que me ponga algo que no sea de marca, ese día comenzará realmente la crisis. 
 
   Dicho está.
 
   Publicado por Félix a las 10:06  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 10 de octubre
 
   Pollo en salsa  
 
    
 
   Lo peor de la clase de cocina de hoy ha sido intentar pelar el pollo. Después de varios intentos más o menos gore, ha habido que dejarlo para otro día. Nos hemos conformado con el que ha pelado la profesora, Marta. Qué manos tiene Marta. Pis, pas, un corte por aquí y un desmembramiento por allá y la piel sale como si fuera un guante. Vamos, ni Jack el Destripador en uno de sus días inspirados. Alguno de mis más duros compañeros de pelo en pecho han puesto excusas para ir al cuarto de baño y se les han oído flaquezas guturales desde el aula–cocina.
 
   Marta ha pedido un voluntario y yo me he ofrecido (ya he dicho que quiero evolucionar en mi vida privada) y todo el mundo se ha arremolinado a mi alrededor. 
 
   Y con este desprevenido voluntario a las cazuelas, Marta ha comenzado una de sus lecciones más duras e interminables, dando órdenes junto a mi oído mientras aplastaba con la hoja del cuchillo los ajos, mientras me vendaban la mano, mientras rehogaba los ajos en camisa (este término indica que no se han pelado) con dos hojas de laurel y un poco de perejil (ay, jamás sabré cuánto es “un poco”) para después añadir el pollo descuartizado (creo que se dice así) un poco de este lado y un poco del otro para que se cierren los poros, dejarlo rehogar con un vasito de vino, un poco de sal y un tanto de agua, cuya cantidad debemos intuir para que no se seque la salsa ni quede demasiada, ya que se sirve corto de salsa.
 
   Diré que ha sido un poco traumático, por no parecer pusilánime.
 
   Después, en casa, he puesto no sé cuántas excusas para no cocinar esta noche para Dolores, como viene siendo habitual después de cada clase de cocina. Oh, que pena, se ha quejado ella, mimosa. Me estaba acostumbrando a tus experimentos. No sé qué me ha dolido más, que llame “experimentos” a mis avances en la ciencia culinaria, que se haya puesto mimosa (con lo que consigo de ella cada vez que “cocino”) o que me haya revelado demasiado tarde que hay sitios donde te venden el pollo ya pelado y despiezado.
 
   Mi querido maldito diario, hoy no he cocinado para Dolores, pero hemos cenado fuera, lo cual ha resultado una experiencia nueva y desconocida: es la primera vez que ceno fuera desde que sé cómo se cocinan los alimentos. Reconozco que estuve más preocupado de intentar entender cómo estaba hecha la comida que de saborear los platos y la compañía de mi chica.
 
   Publicado por Félix a las 01:08  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 14 de octubre
 
   Operación: triunfo  
 
    
 
   Sí, mi querido maldito diario, llegó la despedida de soltero organizada por Lolo y he sobrevivido, aunque sigo sin saber el nombre del tío que se casa.
 
   Dolores no me ha puesto mala cara cuando me ha visto llegar esta tarde. Sí, es cierto que debería haber intentado matarme por irme un viernes y aparecer un lunes por la tarde. Con sólo gritar lo habría conseguido (tengo una resaca impresionante), pero se ha comportado como una buena chica. Creo que estoy empezando a quererla. Lo malo es que como lo nuestro no es una relación, pues no puedo decírselo.
 
   Todo empezó a lo salvaje, con todos los tíos con las pilas puestas y un mensaje en la cabeza: triunfar. Muy mal se tiene que dar la cosa para que esta noche no liguemos, gritaba Ricardo, en una de sus típicas frases. 
 
   Y empezó la marcha. Esto es: yo, intentando averiguar quién era el homenajeado. La mayoría, intentando conseguir un coma etílico en tiempo récord o, simplemente, ligar. Manolo, el Sevillano, había soltado un malintencionado Decid que sois sevillanos, que eso liga mucho. Más de un chauvinista protestó, pero alguien se lo tomó en serio porque en un momento en que pasábamos junto a un grupo de chicas que nos sonreían sin atreverse a romper el hielo, Jose, el Chico del Correo, soltó un oportuno Somos de Sevilla, que hizo brillar los ojos de las chicas, miraditas, codazos, cosas de ésas. ¿Y qué hacéis aquí? La respuesta (Despedida de soltero) prendió la mecha. Aún ayer el Chico del Correo se estaba llevando muchas palmaditas en la espalda (¡héroe, héroe!). Él contesta que respondió a un instinto. “Dinámica rectora”, lo llama: el individuo se mueve en función del interés del grupo. Ay, si el National Geographic nos hubiera filmado.
 
   De lo que ocurrió de allí hasta el lunes recuerdo poco. Han sido tres días y medio. Dolores no se lo explica y yo tampoco. Sé que estuvimos en aquella discoteca el viernes, que salimos de allí sobre las siete de la mañana y nos fuimos a la casa que Lolo tiene en la sierra, que sobre las diez terminamos de repartirnos las cinco camas entre los diecisiete que íbamos, que hubo dos o tres barbacoas (el número exacto no lo recuerdo bien) durante el fin de semana, que vinieron unas chicas a tomar unas copas una tarde, que le puse un gin–tonic a una de ellas y no la volví a ver más, que el primer día se acabó el bourbon, que me sentaron mal las siete u ocho costillitas que me comí el segundo día y que (no sé cómo) le he cogido un odio vesánico al ron con Coca–Cola.
 
   Publicado por Félix a las 00:10  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 15 de octubre
 
   Yesterdays  
 
    
 
   Sigue coleando la despedida de soltero del fin de semana. Para algunos, porque aún hay tema de conversación. Al parecer, ocurrieron tantas cosas que yo no me enteré ni de la mitad, aunque prefiero no contártelas, querido maldito diario, porque siento eso que llaman vergüenza ajena.
 
   Jose, el Chico del Correo, sigue sin repartir el correo, porque todo el mundo lo para cuando entra en un despacho y le pide detalles sobre las chicas del sábado y el pobre casi no tiene tiempo de nada.
 
   No comprendo a estos tíos. Vale, fue un fin de semana divertido, enigmático (porque no llegué a averiguar quién se despedía de la soltería), pero divertido. Lo que ocurre es que no se puede vivir una semana entera de contar las batallitas de la despedida, como ocurrirá, porque el lunes que viene seguirán hablando de lo mismo, de eso estoy seguro.
 
   El caso es que, al pasar por el despacho de la directora de marketing, estaban comentando detalles de la despedida de soltero ella y otras altos cargos de la empresa (lo siento por el lenguaje políticamente correcto: no he sido capaz de escribir “altas cargas”).
 
   El asunto ha trascendido al mundo femenino. Peligro.
 
   Publicado por Félix a las 00:14  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



viernes 17 de octubre  
 
   Spaghetti alla puttanesca  
 
    
 
   Querido maldito diario: esta tarde, al salir del curso de cocina, hice lo de todos los jueves: me pasé por Mercadona y compré los ingredientes para hacer la receta que hemos aprendido en clase: Espaguetis alla puttanesca. La receta es bien sencilla. Permíteme que la apunte aquí para no olvidarla.
 
   El hecho principal, aparte de hervir unos espaguetis como todos los espaguetis del mundo, es conseguir una salsa picante que te arranque un grito puttanesco (hay muchas leyendas sobre el nombre de esta receta: que si se llama así porque las prostitutas italianas cocinaban los spaghetti con la comida que les traían los marineros, que si debe el nombre al picante, que si su sabor recuerda el de la flora vaginal...) y para ello hay que poner en un poco de aceite de oliva unos ajos para que vayan tomando color (importante: los ajos en el aceite frío para que no se quemen, que luego sabe a rayos: comprobado). Después, se añade el tomate tamizado (nuevo palabro) para que vaya friéndose. Para que tome sabor, se le añaden aceitunas negras, un toque de sal (“un toque” es una medida similar a “un pellizco”, a “un algo” o a “una pizquita”), otro toque de pimienta negra, unas gambas peladas (por favor, peladas, pe-la-das, inúúúúútil, en palabras de Marta), alcaparras y una guindilla para asegurarnos el toque picante y unas anchoas, que si son de lata, como debe ser toda anchoa de buena familia, bien podríamos haber puesto el aceite de la lata al principio para refreír los ajos y conseguir un sabor más impactante, que es lo mejor que tiene este plato, que te hace hervir la sangre, sobre todo si pruebas el que ha hecho esta tarde el calvito de la clase, que ha quemado (literalmente, como si fuera un ácido) el paladar de otro de los compañeros. 
 
   A Dolores le ha encantado el plato, aunque ella tiene un paladar a prueba de bombas y nunca deja de probar nada por desconocido que sea. Lo dicho: le ha encantado y la cena ha sido un éxito, aunque sólo en lo referente a la comida, porque entre bocado y bocado me ha preguntado por la despedida de soltero, como quien no quiere la cosa. Ha probado mi plato estrella y me ha dicho: Oh, qué picante. Me sube la sangre a las mejillas. Y yo me he reído, pero eso le ha dado pie a ella para preguntarme, afirmando: Os reísteis mucho el fin de semana en la despedida, según me han dicho. ¿Quién te lo ha dicho? Aún tengo amigas en la empresa. Ah. Claro que también me han dicho que fue muy picante, ha añadido, poniéndose en los labios una nueva tanda de mis “picantes” spaghetti. He temido que salte al mantel la palabra puttanesca, pero, de momento, no ha sucedido.
 
   Publicado por Félix a las 00:50  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 20 de octubre
 
   El nuevo Homer Simpson 
 
    
 
   Querido maldito diario, yo estaba un poco tenso porque Dolores seguía algo mosca por no sé qué cosas que ha oído acerca de la despedida de soltero (¡Se entera de todo!) cuando yo aún no me enterado del nombre del tío que se ha casado. 
 
   Lo peor es que llego al trabajo y hay quien aún comenta anécdotas de ese fin de semana. Voy a la máquina del café y no hay otra conversación. 
 
   ¿Te acuerdas de la rubia aquella? 
 
   Yo, no. 
 
   Fue decirle Jose que éramos de Sevilla y la tía llamó a sus amigas, incluso a las que no estaban. Cogió el teléfono y...
 
   ¿Y lo del club? ¿No fue increíble lo del club?, gritan todos a la vez.
 
   Y yo: Más que club, era una discoteca cutre, vamos: de pueblecito de la sierra.
 
   No, me refiero al club de carretera, donde la bailarina aquella hizo lo de las velas y eso.
 
   ¿Cuándo fuimos a un club de carretera?
 
   Bien, pudo ocurrir, lo del club. Éramos tantos los que entrábamos y salíamos que es incluso posible que yo me perdiera esa “excursión” al club de carretera. Ahora sí que entiendo lo molesta que puede estar Dolores por las cosas que puede haber escuchado. ¿Ahora cómo le explico yo que no participé activamente en ese espectáculo?
 
   ¿Cuándo... cuándo fuimos a un club de carretera?
 
   Estaba absorto pensando en esto cuando Juan Carlos me ha lanzado un reproche (Joder, Félix, a veces parece que estás gilipollas) y también me ha lanzado un sobrecito de azúcar, que ha impactado en mi pecho y ha caído al suelo sin que yo me percatase de él, a lo que el Sevillano, partiéndose de risa, me ha dicho: Tío, estás atontado como Homer Simpson. 
 
   Y ahora todos me llaman Homer.
 
   Publicado por Félix a las 12:45  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



jueves 23 de octubre
 
   Tarta de queso  
 
    
 
   Marta Rotenmeier, como ya llamamos los otros solitarios y yo a la profesora de cocina, quiere que nuestros conocimientos culinarios alcancen todas las facetas de la vida, que aprendamos a cocinar un menú completo y que algún día (si el Dios de la Cocina quiere) seamos capaces de invitar a una chica a una cena de verdad o, en el más probable de los casos, a nuestros padres a toda una cena de navidad.
 
   Hoy nos ha enseñado a preparar un postre: una tarta de queso. De las fáciles, ha dicho. Y, como ya es habitual, al salir de clase he ido a por los ingredientes: 1 litro de leche, 3 huevos, 14 porciones de queso fundido, 4 sobres de cuajada, 10 cucharadas soperas de azúcar (no sé cómo se atreve a poner estas recetas con lo gordos que están algunos compañeros de clase), coco rallado (o canela en polvo, al gusto) y galletas; y, después de hacer la compra, sigo sin entender cómo gana dinero Marta con las clases teniendo en cuenta todo lo que desperdiciamos en cada intento.
 
   Anoto: se pone la leche a fuego lento hasta que esté tibia (Nota para mí mismo: averiguar cuántos grados es “tibia”), mezclar en la batidora los huevos, los quesitos, el azúcar, la cuajada y un vaso de leche tibia (si ya hemos averiguado la temperatura). Debe espesar. Cuando se consiga esta gran meta, se debe verter este menjunje sobre un molde en el que habremos puesto, con todo el sudor de nuestra frente, una base de galleta triturada a mano. Esto se consigue con un mortero o con un tenedor y un plato hondo, y ayuda a relajar tensiones. Finalmente, se añade coco rallado o canela por encima, al gusto. 
 
   El problema es que esta tarta hay que dejarla reposar en el frigorífico de un día para otro, así que me he portado con un buen amo de casa, he hecho la compra, he cocinado la tarta, me he duchado y he ido con Dolores a cenar fuera, cosa que, como te conté la semana pasada, querido diario, se ha convertido en una nueva experiencia ahora que sé cocinar.
 
   Publicado por Félix a las 23:49  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 24 de octubre
 
   ¿Tarta de queso? 
 
    
 
   Mi querido maldito diario, esta noche he vuelto a fracasar como cocinilla.
 
   Como sabes, ayer por la tarde, al salir de trabajar, hice lo que hago todos los jueves: pasé por Mercadona, compré los ingredientes para hacer la receta que habíamos aprendido en clase, etcétera, pero ayer no invité a Dolores a cenar porque la tarta de queso tenía que reposar en la nevera de un día para otro.
 
   ¡Malditos trucos de cocina!
 
   Hoy he tenido un día tremendo, de esos de ir de un lado para otro constantemente, con reuniones, llamadas, videoconferencias, ganas de suicidarte... Llegué con el tiempo justo para ducharme y abrirle la puerta a Dolores.
 
   Sí.
 
   Dolores apareció hace un rato en casa. La tarta estaba fabulosa, pero tengo que añadir que también he descubierto que con un postre no se monta una cena. Eso o que mi chica es un poco exigente. 
 
   El caso es que ha vuelto a poner mi increíble tarta de queso en el frigorífico y se ha metido en la cocina a hacer ella misma no sé qué cosa para la cena. Y yo, sin receta de por medio, no he sabido reaccionar y me he quedado como un machote de los antigüos–antigüos delante de la tele con una copa de vino. Eso sí, he abierto un buen tinto para amenizar la cena. Yo quería quedarme con Dolores en la cocina, charlando con ella y llenándole la copa de vez en cuando. Incluso me he ofrecido como pinche, pero ella es una hembra de las antigüas–antigüas y al primer intento me ha echado de la cocina.
 
   Publicado por Félix a las 22:51  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



domingo 26 de octubre
 
   Un domingo cualquiera  
 
    
 
   Querido maldito diario, acabo de pasar uno de esos domingos chungos que te pasas tirado en el sofá viendo una película tras otra sin enterarte de dónde termina una y comienza la siguiente. 
 
   He visto a la vez el fútbol inglés, el italiano, dos películas “basadas en un hecho real” sobre unas hijas que se han enamorado del novio de sus madres (cosas de mujeres) y todo esto aderezado con la música de El Sueño de Morfeo, que se colaba a través de los tabiques como si fueran fantasmas. Una y otra vez, una y otra vez la misma canción. Esa soy yoooo... O la vieja vecina de los gatos se ha vuelto loca o le ha alquilado el piso a unos adolescentes con demasiado tiempo libe.
 
   ¿El por qué de toda esta pereza mía?
 
   Dolores ha salido esta tarde a tomar café con unas amigas. Bueno, ella lo llama tomar café, pero salió a eso de la una de la tarde a tomar unas tapas y acaba de llamarme a las once y algo de la noche diciéndome que se va para casa a dormir porque está hecha polvo. Ha dicho que se lo ha pasado de maravilla y no sé qué cosas más que no me interesaban.
 
   No me importa con quién salga Dolores, ni me importa tener algo de tiempo para mí solo, aunque no sepa qué hacer con él, pero sentirme celoso de su tiempo es algo que antes consideraba patológico y que ahora me tengo que comer con patatas. 
 
   Así que ahora siento no haber prestado atención a las explicaciones que me dio sobre una amiga casada que hacía tiempo que no veía y unas amigas de la facultad o del instituto... ¡Yo qué sé!
 
   La verdad es que con Dolores y con nuestra no–relación, hay momentos en que me siento más solo que si estuviera solo.
 
   Publicado por Félix a las 22:50  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 29 de octubre
 
   Planes para el week-end  
 
    
 
   Sí, mi querido maldito diario, a Dolores le ha afectado el domingo que salió con sus amigas.
 
   Dice que como el sábado que viene es fiesta y sus amigas, que trabajan en Zara y no sé cuál otra tienda, tienen el día libre. Es, parece ser, una oportunidad única de pasar dos días fuera.
 
   Lo de un domingo solo y sin planes pude superarlo, pero quedarme abandonado en casa durante todo un fin de semana de locura femenina es algo que necesitaba del Consejo de Sabios de la Máquina del Café.
 
   Aunque no estaba preparado para todo lo que me iban a decir. 
 
   Lolo, por supuesto, ha tirado por lo malo, y opina que para las mujeres un fin de semana a solas es siempre como una despedida de soltera, etcétera.
 
   Manolo el Sevillano, tan cáustico otras veces, me ha soltado no sé qué rollo sobre que esto es natural y que fortalece nuestra relación fomentando nuestras individualidades, pero yo le he contestado: ¿Qué relación, si ella se empeña en que no tenemos ninguna relación?
 
   Juan Carlos se ha atrevido a hacer una metáfora acerca del amor y el arte de pescar, su único arte favorito, y todos los demás se han lanzado a darme sus opiniones. El resultado ha sido estadísticamente terrible:
 
   - Ricardo y Lolo piensan que es el principio del fin.
 
   - Juan Carlos y Lolo piensan que tengo que convencerla de que no vaya.
 
   - Manolo, Joaquín y Lolo piensan que no es grave, pero que debería plantearme qué estoy haciendo mal en esta relación.
 
   Como es habitual, creo que la ayuda ha sido peor que el problema. Quizás debería abrirme una buena botella de Ribera del Duero, que tantos buenos ratos y tantos buenos consejos me dio el año pasado cuando los necesité.
 
   El caso es que con el próximo serán dos los domingos que paso solo en casa. Pero para éste me alquilo un par de películas que valgan la pena. Aún no he visto Indiana Jones y el templo de la calavera de cristal ni Soy leyenda ni la versión cinematográfica de Seda, que creo que irá mejor con mi estado de ánimo, visto lo visto y opinen lo que opinen mis amigos y Alessandro Baricco...
 
   Publicado por Félix a las 23:54  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 31 de octubre
 
   Pavo en escabeche  
 
    
 
   Se me había olvidado que Dolores salía esta tarde con sus amigas de viaje a la sierra y, como un tonto, me he pasado por el Mercadona para compar todos los avíos para la cena. Lo único positivo es que, mientras intentaba meter toda la compra en el ascensor, he conocido a la vecinita nueva del apartamento de al lado, la que taladra los tabiques con su música. Es una periodista gallega que ha venido a trabajar en no sé qué periódico. Yo me he quedado embobado mirándola. No es una niña precisamente, pero parece una ninfa: tiene unos ojos fascinantes. Se ha presentado, he olvidado en ese mismo instante su nombre y justo después me ha invitado a su fiesta de inauguración el domingo por la noche. Si no fuera porque no voy a poder evitar estar pensando en Dolores, me apuntaba.
 
   Con los ingredientes en la mano y sin saber cuándo voy a poder cocinar para Dolores, me he metido en la cocina y he hecho cena para dos sólo para mí. Es como emborracharse, pero en plan glotón.
 
   Claro, que quién olvida el placer de un buen reserva. La receta que hemos aprendido hoy en el curso es sencilla pero lleva tiempo, de modo que me abrí una botellita de Ribera del Duero para que me acompañara. Menos mal que tenía bien anotada la receta.
 
   Como he dicho, me encerré en la cocina, me serví una copa y preparé un par de pechugas de pavo según la receta de Marta Rotenmeier, con sal y perejil, envueltas en aluminio (lo cual no me parece muy higiénico, pero la maestra es la maestra) y lo sumergí en agua caliente para que se cociera.
 
   Por otro lado, preparé un escabeche con otra copita en la mano y con cebolla, ajo y zanahoria cortadita en rodajas y con algún trozo de mi dedo corazón izquierdo, lo cual podría ser una metáfora, sin duda, si no doliera tanto, porque el alcohol en mi sangre me estaba dejando ver con lucidez cosas que habitualmente no me preocuparían. 
 
   Después he servido el pavo sobre un lecho de lechuga y rúcula (que ahora sé qué es) y con la salsa de escabeche para acompañar. El resultado creo que va a ser de resaca, pero ya tendré tiempo de contarlo.
 
   Publicado por Félix a las 23:05  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



domingo 2 de noviembre
 
   Fin del week-end  
 
    
 
   ¿Por qué ocurre que te pasas la vida esperando algo y ocurre cuando menos te conviene? Me sentía abandonado por Dolores este fin de semana y ha regresado en el momento menos indicado.
 
   Yo llevaba todo el domingo abandonado en el sofá, con la única compañía de mi amigo Durón. Ah, qué bueno es tener en la reserva siempre un buen reserva. Me estaba empapando el dvd de Indiana Jones, la adrenalina al máximo, cuando volvió El Sueño de Morfeo. 
 
   La música se colaba por el tabique de mi apartamento de lujo tapando incluso el sonido 5.1 de las escenas más estruendosas. Llegó un momento en que el vino se me subió a la cabeza y me dije que no podía soportarlo. Salí al pasillo, llamé a la puerta de al lado, dudando que escucharan el timbre, pero al instante salió una chica morena, alta, con una copa en la mano, sonriéndome sin decir nada. Yo quise decir algo, pero se me contagió su idioma. Nos miramos como se miran dos marionetas, y pasó el tiempo hasta que oí una voz detrás de ella: Ay, Félix, has venido. Qué bien. Pasa, pasa, y el brazo de mi vecina ninfa tiró de mí hacia adentro de la fiesta. 
 
   No sé cómo pudo meter tanta gente dentro un apartamento así. Me ofreció una copa, pero antes de que volviera ya me habían ofrecido una copa otras dos chicas. Cierto que tíos había pocos, pero nunca pensé que pudiera bailar con tantas chicas a la vez. Poco a poco, el ron se fue mezclando con la resaca de Ribera que traía en el cuerpo y me fui dejando llevar, dejándome hipnotizar, olvidando, hasta que en medio de una salsa bastante subidita de tono, mi vecinita se agarró a mi camisa, tiró y absolutamente todos mis botones saltaron. Me quedé un poco cortado. De repente, me di cuenta de que no debía estar allí. Abrí la puerta para irme con la excusa de la camisa, pero, justo cuando tenía un pie fuera, la ninfa me tiró de la pechera sin botones y me pidió con una voz mimosa por el alcohol: No tardes, por fa... en el preciso instante en que algo atraía mi atención y mis ojos se volvían instintivamente hacia el hueco del ascensor. 
 
   Allí estaba Dolores, en medio del pasillo, con su trolley al lado, un dedo a punto de tocar mi timbre y los ojos abiertos como platos, mirándome.
 
   Luego, por teléfono, me ha dicho que me había echado de menos en la sierra y que quería pasarse a hacerme unas caricias antes de irse a casa, maleta en mano, que no se esperaba esto de mí y que así no hay forma de llevar una relación, que las relaciones hay que basarlas en la confianza y un montón de cosas más, hasta que no he podido aguantarme y le he preguntado: Pero, ¿qué relación? Tú te empeñas en decir constantemente que no tenemos ninguna relación, a pesar de... a pesar de... y ahí me he atascado hasta que Dolores se ha aburrido y me ha colgado. 
 
   No sé lo que estará pensando en estos momentos. Yo me he metido en la ducha para que se me pase todo y he estado ahí media hora. 
 
   Aún se oye la música a través del tabique, pero tampoco he vuelto a la fiesta, por supuesto, así aprovecho doblemente el don que tengo para quedar mal con las mujeres. En este caso, dos en la misma noche.
 
   Publicado por Félix a las 22:42  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 4 de noviembre
 
   Restos del week-end  
 
    
 
   Querido maldito diario, he vuelto a hacer una encuesta entre mis amigos y todos, hasta la máquina de café, piensan que Dolores se ha pasado un rato saliendo tanto con sus amigas. Y sobre la bronca que me echó en el pasillo todos piensan que está totalmente fuera de lugar.
 
   Eso sí, nadie le ha dado mucha importancia a la pelea. Peleas de parejitas, lo ha llamado Juan Carlos. Parece que a todos les interesa más hablar de las fiestecitas de mi nueva vecina, de la que, por cierto, he vuelto a olvidar el nombre.
 
   Mira, Félix, ahora que ha empezado la Liga, que hay partidos sábado y domingos, tú no tengas reparo. En cuanto escuches música y jaleo en casa de tu vecina, me das un toque, me presento en tu casa y nos colamos en la fiesta con cualquier excusa, que tú para eso te las apañas muy bien.
 
   Lolo, Lolo, te conozco y no pienso caer en tus trampas otra vez.
 
   ¿Trampas? ¿Qué trampas?
 
   Tus planes, joder, tus planes. Tías, alcohol, líos, desastres...
 
   ¿Y qué otra cosa hay en la vida? ¿Tu novia?
 
   Eres un crápula. ¿Lo sabías?
 
   Risas.
 
   Todos lo somos, han opinado mis amigos, a coro. Si no están nuestras mujeres delante, ja, ja, ja. 
 
   Está claro que tenía que haberme ido de allí corriendo. Hace tiempo que tenía que haber aprendido que ni un buen vino ni unos buenos amigos tienen la facultad de ayudarte a solucionar los problemas.
 
   Haznos caso.
 
   ¿Por qué os tendría que hacer caso? 
 
   Porque sabemos más de ti que tú mismo.
 
   Publicado por Félix a las 23:20  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 7 de noviembre
 
   Salsa de melaza 
 
    
 
   La señorita Marta Rotenmeier aún tiene fe en convertir a cada uno de los cretinos que acudimos a sus clases en un auténtico Cocinero Total.
 
   La semana pasada pasamos del plato a los postres y aprendimos a hacer una tarta de queso, cuya receta espero no haber perdido. Esta semana, hemos estado cuarenta y cinco minutos intentando ligar una salsa de melaza.
 
   Bien. El grito de Marta es como el de una corneta militar. Todo el mundo ¡firmes! ¿Habéis puesto todos el aceite en el bol? Ahora pondremos dos cucharaditas de mostaza. Esta ha sido la parte más difícil, porque la mostaza de Dijon se negaba a abandonar la cucharilla y alguno la ha agitado más de la cuenta y al caer sobre el aceite ha producido lo de siempre: manchas y unos insultos en valenciano que nos estamos aprendiendo todos de memoria.
 
   Con miedo, hemos aprendido que conseguir una mezcla homogénea con dos líquidos se llama “ligar”. Yo, que nunca he sabido ligar (siempre me han ligado a mí) he podido por fin decir con orgullo que se me da bien esto. 
 
   Después de añadir a la mezcla “ligada” (ja, ja) vinagre, miel y agua suficiente para darle la consistencia que queremos, he pensado que tenía posibilidades de recibir un sí si invitaba a Dolores a cenar a mi casa. Joder, va a cumplir 26. Puede parecer infantil a mi lado, pero ya es adulta para superar los enfados y entender los malentendidos.
 
   Mmmmm. “Salsa de melaza”. Suena bien, me ha contestado por teléfono. De acuerdo, me pasaré, pero estoy un poco liada con... No recuerdo con qué ha dicho que estaba liada (seguramente con la tesis). 
 
   Tiene buena pinta. “Salsa de melaza”. Tiene buena pinta, ha dicho varias veces antes de probar la ensalada a la que había dedicado yo mi propia salsa de melaza, pero luego ha cenado rápido, casi no hemos tenido tiempo para hablar de nada, ni siquiera de lo que ocurrió el domingo, y se ha ido con... no recuerdo con qué excusa. 
 
   Vaya fin de semana que me espera. 
 
   Publicado por Félix a las 22:05  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



martes 11 de noviembre
 
   Salsa de melaza (2ª parte)
 
    
 
   Nenazas. Nos han llamado “nenazas” a Manolo el Sevillano y a mí, porque me han pillado compartiendo con él la receta de la salsa de melaza para aliñar ensaladas.
 
   Melaza–nenaza. Melaza–nenaza, ja, ja, ja, ja.
 
   Ha sido el cabrón de Lolo, claro, que es un machista recalcitrante, pero luego la cancioncita se ha extendido a toda la planta y hemos pasado la mañana temiendo los pasillos, porque siempre que pasaba uno de los dos salía una voz de algún despacho canturreando:  Melaza–nenaza. Melaza–nenaza, ja, ja, ja, ja.
 
   Yo no me he preocupado. Lo que me tiene la cabeza loca es Dolores, que no me coge el teléfono y que me ha puesto ya dos excusas para quedarse trabajando en casa de sus padres. Si tiene casi todos los libros en mi apartamento...
 
   Al final, me he ido a tomar unas cervezas con los compañeros, más que nada por no volver al apartamento y encontrarlo vacío... Bueno, realmente, lo he hecho por no escucharlos más. Melaza–nenaza. Melaza–nenaza, ja, ja, ja, ja. Porque un tío de pelo en pecho se va con los amigos de cerveza y no se acuerda de las salsas.
 
   Lo peor es que, según la Ley de Murphy, seguro que Dolores ha escogido esta noche para esperarme en el apartamento y darme una sorpresa conciliatoria.
 
   Publicado por Félix a las 15:50  *  Enviar un comentario
 
    
 
   


 
   
 
  



miércoles 12 de noviembre
 
   Asistencia en carretera
 
    
 
   No hubo sorpresa conciliatoria ni nada por el estilo. Llegué a casa un poco calentito por tanta cervecita y me acosté del tirón. 
 
   No he vuelto a llamar a Dolores. Sé que a las mujeres les gusta que les supliquen cuando hay algún roce, especialmente cuando ellas han tenido la culpa, pero, ¿qué quieres que te diga, querido maldito diario? Me coge sin fuerzas.
 
   Yo antes vivía bien. Tenía un buen sueldo, un buen coche, tranquilidad y una chica. De repente, Laura me deja (no entremos en detalles) y me veo solo, intentando buscar un sentido a mi vida, aprendo a vivir en soledad, intento aprender a planchar, encuentro un sitio donde sirven comida preparada, tengo dos relaciones (o no-relaciones) con dos chicas en año y medio, y no escarceos sino relaciones de meses. No estoy para esfuerzos intelectuales: ahora no vivo bien.
 
   Por suerte, ha llamado ella, aunque lo ha hecho porque había pinchado en la carretera con el coche de su padre, un Fiat Punto de 2004, y no quería que él lo supiera. ¿Es que las mujeres no sabéis cambiar una rueda?, le he dicho, con mi habitual don para hacer las paces. ¿No ves que tengo dos meses de carné y no he tenido oportunidad de hacer esto nunca? Siempre hay una primera vez (frase que, aunque lo parezca, no incita a la paz ni llama a la comprensión). Pues si vienes y me ayudas, aprenderé más rápido. Ah, las mujeres, ni cambiar una rueda...
 
   Al final y a pesar de mi don de palabra, me ha dado un beso por cambiarle la rueda pinchada. Tuve que ir a buscarla al fin del mundo, frente a unos estudios de televisión en la carretera. Salí corriendo del trabajo para ayudarla y me olvidé el móvil. Lo cierto es que estaba loco por verla y ella jamás hubiera podido sacar la rueda: los tornillos llevaban tanto tiempo ahí que tuve que dar de patadas a la llave para aflojarlos. La llave de cruceta acabó partida por la mitad.
 
   Y esto fue lo trágico, que me dio un beso a modo de agradecimiento, y yo aproveché lo solitario del lugar para arrastrarla dentro del coche, y con tanto cariño repentino se me olvidó apretar a fondo los tornillos de la rueda nueva, y no fue hasta que estuve en casa que, pensando en el polvo y en lo que nos habíamos reído, recordé la secuencia: rueda, beso, etcétera, con la falta de un capítulo: apretar los tornillos. 
 
   Quise llamarla, pero había olvidado el móvil en el trabajo cuando salí precipitadamente a su encuentro y no tengo fijo en casa. Salí en pijama a la calle, intentando encontrar una cabina para cerciorarme de que había llegado a su casa.
 
   No sé si lo peor ha sido darme cuenta en la cabina de que no me sé su número de memoria o tener que explicarle al guardia de seguridad de mi empresa que tenía que recoger mi móvil del despacho a la una y media de la noche. 
 
   Afortunadamente, Dolores está sana y salva. Mañana iremos al taller juntos, por si acaso.
 
   Publicado por Félix a las 01:02  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 14 de noviembre
 
   Menú completo (fantasía sexual incluida)
 
    
 
   Ahora que todos los gordos y feos recién divorciados de la clase de cocina estábamos empezando a cogerle el truco a esto de ligar salsas y saltear pollos, se suspenden las clases.
 
   Tenemos que formar un sindicato o algo así, chicos, ha dicho un compañero un tanto friki que trabaja de informático (implantador de sistemas) en una empresa que sólo conocen ellos (unión temporal de empresas, en su jerga) al que su mujer abandonó porque se pasaba el día comiendo porquerías y navegando por la red y no le hacía el amor más que los días que eran múltipos de seis (no me llaméis indiscreto: lo ha contado él mismo tres o cuatro veces). Una asociación, por ejemplo, de hombres solos, para reivindicar ayudas como los padres de hogares monoparenterales, por ejemplo.
 
   A todos nos ha parecido una tontería, pero de algo teníamos que hablar. Ha sido frustrante llegar al piso donde recibimos las clases y encontrar un cartel con una nota de disculpa de Marta. Gripe, decía.
 
   Así que he llamado a Dolores y le he propuesto que viniera a cenar como siempre. Ya me estoy haciendo un cocinilla experimentado y he combinado platos aprendidos, ensaladas memorizadas y postre en forma de tarta, todo un menú, para demostrarle que, aunque no muy variado, sé cocinar.
 
   No ha habido sorpresas ni incendios en la cocina. La cena ha sido una balsa de aceite y Dolores, más serena y cariñosa que en las últimas semanas, ha retomado el tema del pinchazo para entrar en calor.
 
   Como quien no quiere la cosa, me ha soltado una disculpa del tipo: Ya sé que no debería haberte llamado para cambiar la rueda, que vivimos en el siglo de la igualdad y que las mujeres no tenemos que recurrir a los hombres. Si no, entre los hombres que seguís anclados en vuestra caballerosidad y las políticas de discriminación positiva, que nos dan los puestos de trabajo para cuadrar los porcentajes, en diez años todas las mujeres tontas. Yo he respondido, conciliador: Igual siguen contratando hombres para que haya paridad. Dolores se ha reído y ha redondeado el tema del pinchazo con un sugerente: Estuvo bien. Lo de después del pinchazo, digo. ¿Quién sabe si se podría convertir en una fantasía sexual? Y, tomando mi mano y acercándola a su pecho, me ha susurrado: Señor mecánico, ¿me mira usted si tengo bien la presión de los neumáticos?
 
   Publicado por Félix a las 23:15  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



domingo 16 de noviembre 
 
   Las inquietudes de Lolo 
 
    
 
   Ha sido un fin de semana angustioso. Lolo no ha parado de llamar preguntando si había fiestecita en el apartamento de al lado. 
 
   ¿Seguro que no se oye musiquita? Acércate al tabique a ver. Bueno, si acaso, me llamas. 
 
   Lo peor es que ha llamado a todas las horas que se le ha ocurrido. Una de las últimas veces, me ha pillado muy ocupado con Dolores.
 
   Ah, ¿ya no estáis peleados? Bueno, si oyes que hay fiestecita, te buscas una excusa. Le dices a tu novia que tienes que venir al trabajo o no sé qué y nos acercamos. 
 
   ¿Cómo va a creer Dolores que tengo que presentar algún informe de ventas en sábado?
 
   Al final he apagado el teléfono. Bueno, en realidad, se ha apagado solo porque no he tenido tiempo de buscar el cargador. En realidad, no he tenido tiempo de casi nada.
 
   Como digo, ha sido un fin de semana angustioso.
 
   Publicado por Félix a las 22:52  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 17 de noviembre
 
   La senda del dolor 
 
    
 
   Solucionada la crisis con Dolores (perdón, desaceleración sentimental), crisis (perdón...) que no recuerdo cómo empezó, ahora el que no me habla es Lolo. 
 
   Lleva dos días, desde el sábado o el domingo, en que le colgué el teléfono por última vez, enfadado conmigo. Creo que realmente piensa que he estado con mi vecina ninfa en una fiesta llena de mujeres solitarias y hambrientas de sexo, harto de alcohol y emociones fuertes, y que esta mañana he ido al trabajo tan fresco...
 
   Lo peor de todo es que lo va contando por ahí y ya hay quien, a su vez, cuenta su propia versión distorsionada y ampliada de mis andanzas con chicas este fin de semana, precisamente este fin de semana que lo he pasado casi en su totalidad metido en la cama con Dolores, viendo películas, comiendo cada bocata (que ahora hago con verdadera mano de cocinero: llámalo sandwich, emparedado o entrepá) y dedicándonos atenciones físicas y emocionales.
 
   No, no ha sido eso lo peor, querido maldito diario. Lo peor ha sido el Chico del Correo. 
 
   Llegó como todos los días, dejó la correspondencia sobre mi mesa y se me quedó observando, hierático como una escultura. Yo lo miré, él me miró. Sólo cuando ya no pude más, le dije una tontería del tipo: ¿Dónde está el chiste? Y él me contestó, serio y sin pestañear:
 
   Conozco a Dolores desde que estábamos en el instituto. Hemos compartido amigos, bocatas y clase en la facultad. Como sigas montándotelo a sus espaldas, voy a tener que tomar medidas. Tú eliges. Es tu vida, pero yo de ti no elegiría la senda del dolor.
 
   Naturalmente, mis explicaciones han sonado más falsas cuanto más sinceras eran. 
 
   Publicado por Félix a las 22:45  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



jueves 20 de noviembre 
 
   San Félix de Valois
 
    
 
   Otro día horrible. No sé cuál de mis “amigos” tiene la costumbre de mirar los calendarios de mesa. Sea el que sea, ha corrido la voz de que hoy era mi santo. San Félix de Valois, pero ¿hay quien sigue celebrando estas fiestas onomásticas de marcado cariz católico? Creía que vivíamos en un estado ateo, aconfesional y super-super-laico... Con lo económico que sería.
 
   Añado esto último porque a eso de las doce de la mañana ya toda la planta “sabía” que yo iba a invitar a unas cervecitas en el bar que hay al otro lado de la calle. 
 
   Qué pocos de mis amigos llaman “unas cervecitas” a un número menor de cuatro, qué pocos escrúpulos tienen de acompañar las cervezas con lo más caro que haya de tapeo, qué poca variedad de pinchos, tostas y tapas había antes y cuánta ahora, qué poca gracia hace pagar y que todos sigan pidiendo, qué poca gracia hace pagar otra vez y otra y otra.
 
   He llegado al curso de cocina por los pelos, hasta arriba de Cruzcampo y con ninguna gana de cocinar. De hecho, ni he cogido notas ni he prestado apenas atención.
 
   En un momento determinado, la Fortuna pareció aliarse conmigo. Fue cuando recogí a Dolores y me dijo que le dolía mucho la cabeza para salir y que pensaba acostarse, pero justo en ese momento me llamó mi madre al móvil para felicitarme. Feliz onomástica (mi madre siempre emplea esta palabra tan complicada, supongo que porque le parece que da más pompa al acontecimiento) y Dolores se enteró y decidió que, aunque los restaurantes también son laicos, yo me merecía una buena cena y lo que viniera después.
 
   Lo que ha venido después ha sido un buen Ribera del Duero, la frontera del exceso, una cena que apenas he disfrutado, un orujo de postre para brindar y una insistencia de Dolores por celebrarlo que menos mal que ha insistido muuuuucho porque si no, no hubiésemos podido llamarlo celebración.
 
   Publicado por Félix a las 22:02  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 24 de noviembre
 
   Cuestión de suerte 
 
    
 
   Querido maldito diario, esta mañana en el trabajo me abordó un compañero con el que nunca hablo salvo en las reuniones. En realidad, Pedro Castro es un tipo amable y correcto, pero introvertido. Sin embargo, hoy le di los buenos días, esperando que terminara de sacar su café de la máquina y se volvió hacia mí apretando los labios con gesto de pésame y me dijo: ¿Sabes, Félix? Tienes suerte. Has superado con tanta entereza tu divorcio, sin darle vueltas a la cabeza, sin deprimirte ni hundirte, y ahora estás con esa chica tan encantadora. Te veo y siento envidia.
 
   Joder, Castro, casi le he gritado. Tú no has pasado por esto nunca.
 
   Entonces, casi se me echa a llorar. 
 
   Parece que su mujer le dijo hace dos meses que se iba con otra, que se había hecho lesbiana y que quería vivir la vida, que se quedara él con los niños y que no se le ocurriera malcriarlos, que se llevaba el plan de pensiones y que iba a empezar una nueva vida en otro sitio. Parece ser que estos dos meses el tío se lo ha estado callando, sufriéndolo en silencio, sin comentar nada a nadie, hasta que hace unos días se enteró de que su mujer no se había hecho lesbiana, sino que había urdido esa excusa para que a él no se le pasase por la cabeza ni siquiera ir a buscarla, sabiendo lo machista que es, y que, en realidad, se había ido a vivir con un hermano de él que vive a sólo unos metros de su casa.
 
   Y yo, con lo que me ha costado superar lo mío, rehacerme y todo lo demás, no he tenido más remedio que darle la razón en lo de que tengo suerte. He pasado por alto la actual situación de confusión de mi no-relación y le he dicho que de todo se sale.
 
   ¿Algún consejo? , me ha preguntado, compungido, cuando estaba yo a punto de escapar de allí para irme a llorar al baño. ¿Algún consejo para salir del hoyo?
 
   Y yo no he sabido qué contestar, he meneado la cabeza, me he encogido de hombros y le he espetado un seco: 
 
   Ahí me has pillao. 
 
   Publicado por Félix a las 23:17  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 26 de noviembre 
 
   Insomnio y culpabilidad 
 
    
 
   Querido maldito diario, no consigo dormir. Desde que me encontré hace dos días en el trabajo con el cabrón de Pedro Castro, se me amontonan ideas peregrinas en la cabeza. 
 
   Sé que no llevo ni he llevado últimamente muy bien mi vida, pero no era antes así. Yo tenía un horario, una mujer (llámese esposa o cónyuge en el lenguaje legal) y estabilidad, sobre todo estabilidad social y emocional. 
 
   ¿Qué ha pasado?
 
   Me niego a recordarlo. Simplemente, deduzco que la vida nos prepara para un cierto número de cosas, a las que nos adaptamos si nos conviene (en mi caso una chica guapa y un buen trabajo: no me costó mucho aceptar las condiciones), y se le olvida prepararnos para otras cosas igualmente importantes. Cuando el juego del azar nos enfrenta a ese segundo grupo de cosas, el desastre nos da en las narices.
 
   En mi caso, planchar o acostarme solo noche tras noche fueron calamidades que casi tuve que superar con medicamentos. ¿La vida no me enseñó o yo pasé de las clases? ¿Tuve algo que ver en la génesis del problema que desató la separación?
 
   No estoy dispuesto a sentirme culpable de nuevo.
 
   Odio a Castro por haberme devuelto sensaciones que intentaba relegar al olvido.
 
   Ahora no puedo dormir. 
 
   Publicado por Félix a las 00:21  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



jueves 27 de noviembre
 
   Bacalao con salsa verde 
 
    
 
   Querido maldito diario, esta tarde he descubierto lo placentero y relajante que es cocinar. 
 
   Apenas hemos asistido cinco alumnos a la clase y, quizás por esto, Marta ha estado más relajada, menos militar, y ha tenido más tiempo y más palabras para cada uno de nosotros. Entonces, he podido comprobar plenamente la parte positiva y edificante de la gastronomía desde el lado del cocinero.
 
   He macerado unos filetes de bacalao ex–congelados (no sé cómo se debe decir: eran congelados “sin piel” y Marta se ha molestado en traerlos ya descongelados) con una mezcla de zumo de limón, vino blanco afrutado y sal (siempre una pizca de sal) para que fueran tomando sabor.
 
   Después, en la sartén, he vuelto a pelar y cortar en láminas los ajos, con el placer y la tranquilidad que da la experiencia. Los he salteado y  he hecho una deliciosa salsa con perejil, harina de maíz y un vaso de vino blanco afrutado (y siempre una pizca de sal al gusto). Una vez que ha espesado, he frito el pescado y lo he servido acompañado de la salsa verde.
 
   Y hablo en singular porque he disfrutado como si hubiera estado trabajando solo, a mi aire, por y para mí mismo.
 
   Vamos, como si Marta no me hubiera estado gritando al oído lo que hacía mal y lo que tenía que hacer al segundo siguiente.
 
   Salí de allí eufórico, pensando que un día de estos cocinaría no sólo para Dolores sino para todo el que se pusiera por delante.
 
   Pero, al llegar a casa, el resultado no ha sido tan espectacular, ni en el sabor ni en la presentación, pero Dolores debe haber notado mi recién adquirida seguridad en los fogones y me lo ha pagado con más de una sonrisa de admiración.
 
   ¿Qué más se puede pedir? 
 
   Publicado por Félix a las 22:25  *  Enviar un comentario
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



domingo 30 de noviembre 
 
   No necesita un viaje 
 
    
 
   Querido maldito diario, La mala suerte dos veces en diez días: Dolores ha averiguado que era mi cumpleaños. 
 
   Por supuesto, ha pensado que deberíamos tener fiestecita: me ha arrastrado hasta mi apartamento, ha intentado cocinar para mí, pero yo la he secuestrado y la he soltado en el dormitorio. Se ha resistido, pero he conseguido desnudarla en el pasillo. Después de hacer el amor, ha cocinado para mí con mi delantal puesto.
 
   Querido maldito diario, imaginarás cómo ha sido la tarde. Uno de los cumpleaños no deseados más felices de mi vida, salvo porque al final, siguiendo mi costumbre, he metido la pata. 
 
   Tanta euforia, que le pregunté por qué no nos íbamos otra vez de viaje. A cualquier sitio. Al fin del mundo, por ejemplo. Honolulu o Buenos Aires...
 
   Y la fiestecita se ha ensombrecido. Dolores ha fruncido el ceño y ha dicho que hacernos diez o doce horas de avión para tumbarnos en una playa no es su ideal de vacaciones, con la cantidad de playas que hay en España, y que no es sólo el viaje lo que le da pereza, que tiene que trabajar en su tesis, adelantarla antes de que necesite de nuevo volver a trabajar.
 
   Pero yo sé lo que le ha pasado por la mente mientras pronunciaba estas palabras: tenía miedo al compromiso.
 
   Dolores tiene miedo a que tanto viaje juntos consolide definitivamente nuestra relación. Ella sabe como yo que compartir cama y volver a casa es una cosa y compartir hotel cada vez que hay un puente o unas vacaciones es algo casi “familiar”.
 
   Lo sé perfectamente. Comprendo sus miedos porque yo sentí lo mismo el año pasado cuando Consuelo quiso afianzar nuestra relación con un viaje juntos. Y entonces fui yo quien puso todas esas excusas. Es más: creo que puse las mismas excusas, con las mismas palabras.
 
   Incluso, si no me viene mal la memoria, Dolores estaba presente cuando las dije. 
 
   Publicado por Félix a las 22:52  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 3 de diciembre 
 
   No-relación = no-viaje 
 
    
 
   Querido maldito diario, no sé qué pasará con el puente. Parece que viaje, lo que se dice viaje, no va a haber.
 
   Dolores sigue esquivando el tema. Cambia de conversación cada vez que intento preguntarle. Quedan dos días y ya no sé si encontraríamos billetes. De todas formas, sólo era una sugerencia. Quizás yo tampoco quiera viajar. Era sólo por romper la rutina.
 
   O quizás es cierto que quiero afianzar la no-relación que tenemos. 
 
   No quiero planteármelo. Sé que soy dado a pensar demasiado y eso no es bueno. Dolores debe pensar igual, porque cada vez que coge el teléfono me dice que no puede hablar. Sin preguntarme para qué la llamo. Yo no quiero presionarla, ni quiero ir ya de viaje, pero una cosa es tener una no-relación y otra muy distinta tener una no-comunicación.
 
   He intentado hacer una de mis habituales e inútiles encuestas a pie de máquina de café, pero el resultado ha sido desigual. Como siempre.
 
   De un censo de cinco amigos, salieron estos resultados:
 
   –Dos votos a favor de que a le vuelva a hacer la proposición declarándole mi intención de viajar, follar y volver sin compromisos de ningún tipo.
 
   –Un voto a favor de que me vaya de viaje con mi vecinita ninfa.
 
   –Cinco votos a favor de la comunicación dentro de la pareja (traducido: que le deje claro que no me voy a casar nunca más).
 
   –Cinco votos a favor de que le pregunte si tiene alguna prima para viajar en plan parejas, que parece menos comprometedor.
 
   –Cinco votos a favor de que invitara a otro café y sacara otro tema para votar.
 
   Como siempre, el resultado es confuso y no me ha ayudado mucho.
 
   Publicado por Félix a las 23:05  *  Enviar un comentario
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



viernes 5 de diciembre 
 
   Fideuá con setas 
 
    
 
   ¿Qué pasará con el puente? He conseguido que Dolores venga a casa a cenar esta noche. No me ha hecho prometerle que no iba a tocar el tema de viajar juntos, pero incluso yo tengo miedo de ponerlo sobre la mesa.
 
   Sin embargo, cuando he llegado a casa desde el curso de cocina vía Mercadona, Dolores estaba ya instalada en mi sofá, disimulando con sus apuntes de la tesis. Supongo que las mujeres necesitan que insistamos, aunque estén dispuestas a decirnos que no una y mil veces, para sentirse imprescindibles.
 
   Así que esbocé un pobre ¿Has pensado en...? para que ella pudiera dispararme un Ya hemos hablado de eso. 
 
   Después, feliz de sentirla feliz y afianzada en su posición, me he metido en la cocina y le he preparado el plato de la semana. 
 
   Para empezar, he puesto una cucharadita de aceite de oliva en la sartén y he dorado unos ajos. Después, he rehogado (creo que se dice así, aunque sin agua no sé de dónde se “rehogan”) unos taquitos de cebolla. Cuando estuvieron blanditos, he añadido y salteado unos taquitos de jamón serrano y unas setas cortadas a tiras, setas de invernadero, de nombre impronunciable (Marta afirma que en el caso de las setas debemos limitarnos a las cultivadas, teniendo en cuenta nuestra pericia para el envenenamiento incluso con ingredientes comunes) para después salpimentar (ay, qué palabro) y, cuando las setas estén en su punto (aquí la Ley de la Relatividad es realmente relativa), poner unos puñados de fideos, medio vaso de agua y cocer a fuego lento hasta que los fideos se ablanden, tomen una textura al dente (blandos por fuera y algo duros por dentro) y todo parezca comestible.
 
   Intentando convencerme de lo ideal de nuestra no-relación, he aprovechado el primer Mmmmm de Dolores al probar los fideos para preguntarle si tenía alguna razón sólida y adulta para no haber querido ir de viaje. 
 
   Me ha mirado de hito en hito y me ha echado una bronca como nunca antes me había echado. Ahora sé que lo nuestro va en serio (va en serio a ninguna parte) y que es así como tengo que vivirlo, y por el tono he deducido además que le importo. 
 
   Publicado por Félix a las 00:07  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



domingo 8 de diciembre 
 
   La burla del diablo 
 
    
 
   No hemos salido de puente. Nos hemos quedado en la ciudad, deambulando aburridamente de bar en bar, tomando unas cervezas aquí y un té allá, charlando de cualquier cosa, como dos personas que no tienen prisa por vivir la vida. Lo cierto es que este dulce no hacer nada que siempre me ha encantado casi consigue que olvide su negativa a salir de viaje. En realidad, lo había olvidado hasta que Dolores ha aparecido esta tarde en mi apartamento.
 
   Sus amigas están planeando un viaje a no sé qué sitio en el fin del mundo (justo al sitio a donde no quería ir conmigo). ¿Otro de esos viajes oenegeros?, le he preguntado. Ella ha asentido con la cabeza y yo he sentido un dolor lacerante en el pecho. Podría ir contigo, he dicho como un idiota y ella se ha reído. No es tu rollo, ha replicado.
 
   Entonces, ha comenzado la discusión, por llamarlo de alguna manera.
 
   Yo: De modo que no puedes compartir hotel conmigo pero sí puedes irte con tus amigas.
 
   Ella: Es distinto. Además, lo nuestro es una relación libre y adulta.
 
   Yo: No me vengas con clichés de películas de los 70...
 
   Ella: No es un cliché. 
 
   Yo: Es un cliché. Has visto demasiado Woody Allen. 
 
   Dolores se ha reído: Al menos ya sabes quién es Woody Allen. 
 
   Y yo: Un mamón con gafas que parece tonto, pero que sabe mejor que nadie que no hay que fiarse de las mujeres.
 
   Se ha puesto seria, ha meneado la cabeza y se ha ido. Creo que lo que le ha dolido es que he descrito bastante bien a Woody Allen. O a las mujeres.
 
   El diablo se burla de mí. El año pasado por estas fechas yo tenía una relación superficial y cómoda con Consuelo. Yo lo único que quería era huir de la soledad de un divorcio y me agarré a la primera rubia que se quedó a dormir. Estábamos bien, aunque nunca quise comprometerme y eso acabó con su paciencia. Puede que ahora me esté ocurriendo al revés o puede que esté sintiendo que la vida no se puede vivir superficialmente o puede que esté sufriendo una extraña enfermedad que me hace verlo todo negro. ¿Será la proximidad del fin de año que me deprime con su gesto de caducidad? 
 
   Publicado por Félix a las 21:50  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 10 de diciembre 
 
   Bebop 
 
    
 
   Querido maldito diario, tengo una horrible sensación en el estómago desde que Dolores y yo tuvimos aquel desafortunado cruce de palabras.
 
   Sé que me pasé y no pretendía hacerlo. En realidad, no pretendía hacerlo. Estaba molesto, sí, pero también sé que hay que aceptar las decisiones ajenas para después poder entenderlas.
 
   Hice mal, lo sé, pero, en contrapartida a la horrible sensación en el estómago, noto una tranquilidad sensata en mis venas. Sí, necesitaba hablar con franqueza a Dolores. Llevo ya demasiado tiempo en tensión a causa de sus idas y venidas, de su no–estar, de nuestra no–relación. 
 
   Sin embargo, admito que le hablé impulsivamente, sin pensarlo antes, cosas del directo, decisión extremadamente precipitada, improvisada, como la mayoría de las decisiones que tomamos en la vida, jazz sin reglas, el más difícil todavía, bebop, viva usted al segundo, decida al segundo, laméntese uno y mil años. 
 
   Publicado por Félix a las 23:45  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 12 de diciembre 
 
   Dulce trampa
 
    
 
   Hoy no he ido al curso de cocina. No sé si lo dejaré, porque me siento útil cocinando, pero necesito otros objetivos, como deshacer el caótico camino que ha tomado mi vida, en el que ya llevo año y medio de curvas.
 
   Es como una trampa para animales, de ésas que tienen un cebo. Algo dulce, por ejemplo. Yo he caído en la trampa. Estoy feliz en ella saboreando el dulce. Y seguiré feliz hasta que se acabe y compruebe que no puedo escapar. Es un rato maravilloso, pero no deja de ser una trampa. 
 
   Esta mañana me volví a encontrar con el pesado de Pedro Castro junto a la máquina del café. Tengo la sensación de que va todos los días allí a hacerse el encontradizo conmigo.
 
   Hoy lo he dejado hablar, bla bla bla, sin prestarle atención, desoyendo sus preguntas, que iba contestando él mismo, ignorando sus llamadas de socorro y el detalle de sus penas, por las que yo ya pasé y por las que no pienso volver a pasar ni de oídas. Él seguía bla bla bla y yo seguí sin escucharle un par de cafés, incapaz de escapar, rezando por que apareciera algún otro compañero, cuando entre unas y otras palabras me llegó claramente una frase: Siempre me ha gustado mi vecinita. Entonces, presté un poco de atención y me di cuenta de que me hablaba de otra mujer. 
 
   ¿Perdona?
 
   Pues eso, que siempre me ha gustado mi vecina. Yo creo que a ella también le gusto porque me mira de una forma especial, ya me entiendes. Es casada, pero yo creo que le gusto y ¿quién sabe? Ahora que mi matrimonio se ha roto y soy libre...
 
   Pero podrías cargarte otro matrimonio.
 
   He sido así de claro. Castro se ha interrumpido y me ha mirado sorprendido al principio, sonrojado después. Entonces, yo le he explicado lo mal que lo va a pasar ella los primeros meses de separación, lo que empeorará su situación cuando lo sepan sus amigos, lo difícil que será intentar sobreponerse y lo inútil que les resultará a los dos conformar otra pareja más o menos estable. Creo que se ha deprimido. Yo, por mi parte, he sentido ganas de tirarme por el hueco del ascensor, pero estos ascensores modernos, son tan complicados...
 
   He llamado a Dolores, me he inventado una excusa peor que la de Francfort, una despedida de soltero que me tendrá entretenido todo el fin de semana, y me he venido a casa a desahogarme en el blog. 
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lunes 15 de diciembre
 
   En pijama y con la cabeza en otro lado 
 
    
 
   Dolores se acaba de ir. 
 
   Ha aparecido por el apartamento sobre las cinco de la tarde. Me ha encontrado en pijama, pero no ha dicho nada, de modo que no sé si se ha dado cuenta de que la engañé con lo de la falsa despedida de soltero o si ha pensado que estaba de resaca y le ha dado igual... 
 
   Ha venido con su habitual buen humor, ofreciéndose a preparar un café y sentándose muy pegadita a mí en el sofá, interrumpiéndome una película que no estaba viendo, poniéndome incómodo con su silencioso perdón.
 
   Ha fingido que seguimos en el mismo punto que antes de pedirle que fuéramos de viaje juntos, en el mismo punto de nuestra historia en el que no nos habíamos peleado porque ella quisiera volver a marcharse al extranjero. 
 
   Dios, cómo odio a las personas que saben perdonar y reponerse de los enfados. ¡Cómo me jode que sea tan fría y adulta! Su ecuanimidad puede con mi manía de darle vueltas a la cabeza, con mi contrariedad y mis ganas de hablarlo todo.
 
   Se acaba de ir y, si no fuera porque yo estaba con la cabeza en otro lado, habría dicho que era una de las mejores tardes que hemos pasado juntos.
 
   O puede que no. 
 
   Publicado por Félix a las 23:59  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 18 de diciembre
 
   Shiatsu
 
    
 
   Le he dicho a Dolores que no quiero seguir con nuestra no-relación.
 
   Estábamos tomando una cerveza en el Vips. Ella hojeaba una revista que acababa de comprar y se lo he dicho. Creo que me salió sin querer, pero que en el fondo llevaba tiempo deseando soltárselo.
 
   Ella dice que debo estar bajo de defensas, un poco deprimido, que no debería haberme saltado la clase de cocina, que lo que necesito es un  shiatsu, que es algún tipo de masaje, para relajarme, que vienen las navidades y que eso deprime mucho. 
 
   Yo le he dicho que sí, que estoy un poco depre, pero que tenemos que dejar nuestra no–relación, que se me hace muy duro pensar que la tengo sin tenerla o algo por el estilo, no lo sé, porque se me han liado las palabras y al final la conversación ha dado muchas vueltas sin hablar de lo que realmente yo quería hablar.
 
   Después se ha cebado con nosotros un silencio espeluznante. De Dolores, tan seria y tan adulta no esperaba esa reacción. La he acompañado al coche y ha insistido en ir andando, pero la he convencido para que subiera y ha sido peor.
 
   No lo sé. A mí Laura me dejó con dos frases y me rompió la vida. Y era un matrimonio, un contrato legal y vinculante. A Dolores intento alejarla con cincuenta mil razones y se limita a ignorarme, calla, congela el aire entre los dos con su silencio.
 
   Sé que ella no quiere comprometerse, pero espero no haberle hecho tanto daño como me hicieron a mí en su día.
 
   Publicado por Félix a las 19:58  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 19 de diciembre 
 
   Tranxilium y guerra de camisas 
 
    
 
   Mi querido maldito diario, desde que el viernes hablé con Dolores y le dejé claro que no quería seguir con nuestra zigzagueante relación, mi vida ha ido como la seda. Ha sido como tomarme un Tranxilium: llegué a casa y me había olvidado de los meses pasados, de sus ausencias y de su forma de despreciar la importancia de involucrarse en lo nuestro.
 
   Sin embargo, esta tarde, de repente, ha sonado el timbre y Dolores ha vuelto a aparecer en mi vida. Ya te he dicho que han sido dos días, pero verla ha sido como ver a alguien que hubiera desaparecido de mi vida hace cuarenta años (bueno, menos, porque aún no los he cumplido).
 
   Lo primero que ha hecho ha sido ponerme un dedo sobre los labios y, Dios, parecía que tuviera la fuerza de cien hombres, porque he sido incapaz de pronunciar una sola palabra. Entonces, ha sido ella quien ha hablado. Me ha dicho que sentía no ser tan expresiva con su emotividad, que no suele exteriorizar sus sentimientos, pero que me quiere lo mismo o más que yo a ella. Luego, se ha sincerado demasiado: ha remarcado que cuando me conoció sintió de verdad esas cosquillas insoportables de acabarse de enamorar y que, si no grita a los cuatro vientos que soy su novio es porque huye de las etiquetas. Vaya tontería.
 
   Yo me he quedado atontado, frustrado por no haber conseguido con mi discurso del viernes acabar con esto. Ella ha aprovechado mi estupefacción para quitarse la camisa. Luego, aprovechando mi sorpresa, me ha quitado la mía y yo me la he vuelto a poner, pero no tenía fuerzas para evitar que me la quitara otra vez. Entonces, le he puesto la suya y ha sido como un juego tonto que ha durado una eternidad.
 
   Al final, ha bajado la cabeza y ha pronunciado estas palabras: De acuerdo, lo admito. Soy un espíritu libre y jamás querré comprometerme con nadie. Odio los estereotipos. Por eso no tenemos una relación. 
 
   Pero, si teníamos una relación.
 
   No, no teníamos una relación. Éramos dos personas libres que se veían...
 
   Tonterías, he gritado. Pero tienes razón en que tú eres un espíritu libre y yo sólo soy un desgraciado personaje abocado para siempre a la soledad. No voy a atarte. No le demos más vueltas. Haz lo que quieras a partir de mañana. Yo voy a ponerme un café.
 
   He dado unos pasos hacia la cocina, pero he notado que se dejaba caer en el sofá y me he vuelto hacia ella. Entonces, me he puesto insólitamente duro.
 
   Terminemos con esto, por favor.
 
   Me ha mirado a los ojos y se ha ido. En la puerta se ha vuelto y me ha dedicado una sonrisa cariñosa. Creo que sabe que no la comprenderé jamás y creo que también sabe que sé que iba a ser muy difícil quererla toda una vida dentro de una no–relación.
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domingo 21 de diciembre 
 
   Otra feliz navidad 
 
    
 
   Querido maldito diario, soy de nuevo un feo recién divorciado. Quizás no tan “recién”. Más bien “con experiencia” en esto de la soledad.
 
   Cuando Dolores salió de mi casa recé por que saliera de mi vida y también por que no entrara nunca más ninguna mujer.
 
   Cuando Dolores salió de mi casa, pasé las dos horas siguientes mirando cómo se enfriaba el café, petrificado de miedo, moviéndome sólo cuando me llegaba el aroma de la taza y temblaba como si me hubiera tomado diez tazas. 
 
   Llega la navidad. Felicidades. Es lo que se dice. Yo, de momento, he pedido unos días en el trabajo y voy a esconderme en el pueblo de mis padres, refugiarme en el cálido ambiente familiar, ese círculo que no cambia pasen los años que pasen. Por fortuna, mi madre no ha oído hablar de Dolores y podré refugiarme en sus dulces navideños y dejarme mimar unos días como cuando era pequeño, tarea que a mis padres no les cuesta ningún trabajo porque para ellos no he crecido nada desde la Primera Comunión.
 
   Querido maldito diario, siento que se acaba una época. Menos mal que la semana que viene es Año Nuevo. Hasta entonces, feliz navidad. El día 1 pienso estrenar nueva vida, como un Adán en el Paraíso de los Divorciados Irremediables.
 
   Evas del mundo, preparaos.
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  [1] Ver el capítulo “Las mujeres lo huelen” de mayo 2007.
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